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Los recursos de la astucia, quinta entrega de las Memorias de un hombre
de accidn, consta de dos relatos independientes.

El primero, titulado La Canoniga se desarrolla en la ciudad de Cuenca. Los
protagonistas son Miguelito Torroba, un joven calavera de buena familia, el
candnigo Sansirgue, recién llegado y con ansias de alcanzar un alto nivel
social, y Candida «La Canobniga», de quién se rumorea que estd en
relaciones con Sansirgue. La accion se desarrolla en 1823, con el telén de
fondo de los sucesos politicos de la época: el declive del gobierno liberal, la
aparicion de partidas armadas absolutistas y de sociedades de asesinos
como «El Angel exterminador», de cuyas siniestras acciones seremos
testigos en este relato.

La segunda novela corta de este volumen es Los guerrilleros de EIl
Empecinado en 1823. El protagonista vuelve a ser Aviraneta, que esta a las
ordenes del antiguo guerrillero «ElI Empecinado», ahora con rango militar. La
accion se desarrolla en los prolegdmenos y durante la invasion de los «Cien
mil hijos de San Luis». Aviraneta se encuentra en el Pais Vasco frances,
tratando de averiguar todo lo posible sobre los planes absolutistas para
invadir Espafia. Posteriormente, ya en Espafa, tendra como misién preparar
la resistencia contra la invasion. Aviraneta cae en manos de los absolutistas,
y estd a punto de ser fusilado, pero escapa. En cumplimiento de su mision,
va recorriendo la peninsula, desde San Sebastian hasta Andalucia, pero
comprende que su causa esta perdida. Muchos de sus oficiales y tropa se
pasan al enemigo, y en el ejército reina la mayor confusiéon. Aviraneta vuelve
a ser apresado en Cadiz, vuelve a fugarse y huye a Gibraltar.
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El libro este se compone de dos novelas cortas: La Canoniga y Los guerrilleros
del Empecinado en 1823.

La Canéniga es una historia que se desarrolla en Cuenca. Cuenca es una de esas
viejas ciudades espafiolas colocada sobre un cerro, rodeada de barrancos y llena de
callejones estrechos y romanticos. No se explica que un pueblo asi no aparezca en la
literatura de un pais, mas que suponiendo en ese pais una insensibilidad realidades
artisticas.

La Canéniga es, entre mis novelas, de las mas sugestivas. Tiene como cierta
vibracion de misterio y de odio, que creo que esta realizada.

Los guerrilleros del Empecinado en 1823 es el relato de una campafia hecho
casi todo él con documentos originales; en los libros de historia no se encuentra dato
alguno acerca de esta lucha.

Pio Baroja.
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PRIMERA PARTE
LA CANONIGA
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Vulnerant omnes; ultima, necat:
Todas hieren; la ultima, mata.
(Leyenda de algunos relojes.)
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I INNVLRLUNJINY —

Don Pedro Leguia y Gaztelumendi, verdadero y auténtico cronista de la vida de

Aviraneta, escribio unas lineas preliminares para explicar la procedencia de los datos
utilizados por €l en esta narracion.

Por lo que dice, las bases de su relato fueron la historia que le cont6 en Cuenca un
constructor de ataudes y los comentarios y antecedentes que aporto a esta historia don
Eugenio de Aviraneta en Madrid. Valiéndose del indiscutible derecho del narrador,
Leguia antepuso los antecedentes de Aviraneta a la narracion del constructor de
ataudes, proceder no desprovisto de l6gica, pues la faena de un constructor de atatuides
debe ser siempre una faena final y epilogal. El lector, si es un tanto aviranetista, quiza
encuentre medianamente interesante la transcripcion del preambulo de Leguia.

Unos afios antes de la Revolucion de Septiembre —dice Leguia— me encontraba
en Madrid triste y débil, retraido de la vida publica por el fracaso de mis
correligionarios y casi retraido de toda vida privada por padecer las consecuencias de
un catarro gripal. En esto, un amigo senador se presentd en mi casa y me insto a que
le acompaiiase a una finca suya, enclavada en el centro de los pinares de la serrania
de Cuenca.

Tanto insistio y con tan buena voluntad lo hizo, que acepté y marché con €l a su
finca. Pasé alli cerca de un mes. Cuando comencé a aburrirme y al mismo tiempo a
restablecerme en aquella soledad, perfumada por el olor de los pinos, senti la
necesidad de salir y andar. Mi amigo visitaba los pueblos de su distrito, y alguna vez
le acompafiaba yo.

Estuvimos en Salvacafiete unos dias, y luego en Moya, en donde supe con
sorpresa que mi tio Fermin Leguia habia sido comandante del fuerte de este pueblo y
dejado en €l cierto renombre. Un viejo boticario de Moya le recordaba muy bien. Por
lo que me conto, la villa de Moya, en tiempo de la guerra civil, era un refugio de las
familias liberales de los contornos, mientras Cafiete constituia el gran baluarte
defensivo de las familias carlistas. Moya goza de una gran posicion estratégica, y
tiene larga historia de sitios y de defensas en tiempo de los moros, y de las rivalidades
entre aragoneses y castellanos.

En 1837 —como digo— se hallaba de comandante del fuerte de Moya Fermin
Leguia. En octubre de este afio, la partida mandada por el cabecilla Sancho, a quien
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se apodaba el Fraile de la Esperanza, se acerco a la villa y la sitid. El Fraile de la
Esperanza sabia muy bien que no era lo mismo sitiar estrechamente aquella plaza que
tomarla; las fortificaciones del pueblo, para entonces, tenian gran valor, y como el
que intentaba abrir las ostras por la persuasion, él quiso tomar el pueblo por el mismo
procedimiento.

El Fraile envi6 a Leguia un oficio exhortandole a rendirse, con frases en latin, que
creia le llegarian al alma. Leguia le contest6 diciéndole que él no se rendia, y afiadio
que don Carlos era un babieca; Cabrera, un bandolero; los carlistas, hordas salvajes y
partidas de forajidos, y el latin, un idioma ridiculo para el que no lo entendia. El
Fraile de la Esperanza, a este oficio contest6 con un segundo muy respetuoso,
diciéndole a don Fermin que no comprendia coémo un hombre distinguido calificaba
de babieca a un Rey como Carlos V, espejo de la cristiandad, llamaba bandido al
ilustre Cabrera y tenia tan mala idea de la lengua de Lacio. Leguia leyo la segunda
carta, y mirando fieramente al parlamentario del Fraile, le dijo:

—Digale usted al frailuco ese que no soy ningin académico ni quiero discutir
esas cosas, y afiada usted que si me manda otro correo lo fusilaré sobre la marcha.
iCon que, hala!

El correo desaparecio de prisa, y el Fraile de la Esperanza abandoné pronto el
sitio de Moya.

Varias anécdotas me conto el boticario de mi tio Fermin que retrataban su genio
Vivo y sus resoluciones prontas.

Después de la temporada transcurrida en los pinares, y ya completamente
restablecido, determiné ir unos dias a Cuenca, a la capital, que no conocia. La ciudad
me gusto mucho, y estuve en ella un par de semanas.

Mi amigo el senador me habia recomendado a varias personas, entre ellas a un
cura joven, recién llegado al pueblo. Este curita se hizo muy amigo mio.

Saliamos juntos, veiamos todo lo notable de la catedral, de los conventos y de las
casas particulares. Una tarde, al volver a la fonda al oscurecer, se me acercé una vieja
y me dijo que si queria ir a su casa podria ensefiarme algo que me conviniera. Supuse
trataria de proponerme la venta de algun cuadro o talla antigua; le dije que iria, y me
dio las sefias de su casa.

Al dia siguiente, por la tarde, paseaba en compafiia del cura joven cuando recordé
el ofrecimiento de la vieja. Era ya entre dos luces.

— ¢ Estara por aqui cerca la calle de la Moneda? —pregunté yo.

—Si, creo que si —me contesto el cura—; estos chicos lo sabran.
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Los chicos nos indicaron la calle.

El cura y yo entramos en ella, buscamos el nimero y nos detuvimos delante de un
estrecho portal oscuro. Habia un hombre denegrido, demacrado, con aire de padecer
terciarias, vestido con harapos, un pafiuelo atado a la cabeza.

—¢La sefiora Candida? —le pregunté.

—¢ Vienen ustedes a verla?

—Si.

—Aqui es.

El hombre, volviéndose al interior de la escalera, grito:

—iSefiora Candida!

Esperamos un rato, y poco después bajo por una escalera estrecha, alumbrandose
con un candilejo de hoja de lata, la vieja que me habia hablado la tarde anterior.

—:No viene usted solo? —me pregunt6 con gran sorpresa.

—No.

—Bueno, pasen ustedes.

La presencia del cura dejo atonita a la sefiora Candida.

Estuvimos un momento en el estrecho zaguan vacilando si seguir adelante o no.
La luz del candil iluminaba el grupo. La sefiora Candida era una mujer adiposa,
encorvada, con la cabeza metida entre los hombros, la cara roja, con dos o tres
lunares en la barba; tenia el pelo blanco, el cuerpo pesado y torpe, la sonrisa maligna
y cinica, los labios rojos y lubricados. A veces, a través de los parpados abultados y
rojizos, lanzaba una mirada suspicaz, llena de claridad.

—Bueno, suban ustedes —repitio.

Subimos la escalera del tabuco, negra e insegura; las rafagas de aire amenazaban
con matar la luz del candil.

—iDemonio, como sopla el cierzo! —dije yo.

—Si, esta es la casa de los cuatro vientos —contest6 la sefiora Candida.

Tras de subir dos pisos llegamos a un cuartucho tan sucio, tan vacio, que nos
sorprendio desagradablemente.

Recorrimos tras de la vieja unos pasillos tortuosos. En la casa habia tnicamente
un cuarto un tanto limpio y curioso. Este cuarto tenia una mesa, un canapé y varias
estampas; comunicaba con dos alcobas blanqueadas, cada una con su cama de colcha
roja de percal destefiido. Una de las alcobas tenia un gran espejo dorado, que parecia
estar alla asombrado de verse en tan misero rincon. La sefiora Candida nos llevd por
la casa, en la que reinaba la mas negra y tragica miseria, y en un buhardillon nos
mostré unos cuantos lienzos pintados. Eran cuadros sin ningun valor.

La vieja me pregunto:

—¢Qué le parecen a usted?

—No me gustan, la verdad.

www.lectulandia.com - Pagina 10



—:No quiere usted comprarme nada?

—No.

La sefiora Candida suspiro.

Bajamos de nuevo la escalera hasta el portal. Al salir di una pequefa propina a la
vieja por la molestia, y al recibirla, agarrandome de la manga y llevandome a un
rincén, me dijo:

—Venga usted otro dia solo, y vera usted.

—Tiene usted algo mas en casa? —dije yo.

—En casa o fuera de casa, es igual. Alli donde yo voy me abren.

Me chocé bastante lo enigmatico de la frase y sali con mi acompafiante.

Hablamos de la decadencia horrible de las mujeres viejas cuando caen en la
miseria, mucho mayor atn que la de los hombres.

—Por fortuna para esta gente —dije yo—, la costumbre de la miseria los hace
insensibles. Me despedi del amable clérigo, y al dia siguiente, cuando vino como de
costumbre a mi casa, dijo:

—¢Sabe usted que ayer hicimos una pifia gorda?

—Por qué?

—Porque estuvimos en casa de una Celestina.

—¢:De manera que la vieja.. ., la sefiora Candida?

—Si, es una Celestina a quien llaman la Candniga. Parece que ha tenido fortuna y
buena posicion.

—:De modo que no acertamos en nuestras suposiciones?

—Nada. Absolutamente nada.

—:Le han contado a usted su historia?

—Si, sin muchos detalles; me han dicho también que un viejo carpintero que hace
ataudes conoce su vida. Si le interesa a usted, iremos a verle.

—Bueno; iremos.

Fuimos, efectivamente, a una tienda de atatides del callejon de los Can6nigos.

Estaba esta tienda en una casa antigua y negra, de piedra, con un arco apuntado a
la entrada. El taller se hallaba en el portal, un portal pequefio y cubierto de losas, con
un banco de carpintero en medio y algunas herramientas del oficio en las paredes.

A un lado tenia un cuarto con una ventana, que daba a una hendidura, por donde
se veia la hoz del Huécar y por donde entraba el sol. Un chico nos hizo pasar a este
cuarto. Habia aqui una estanteria con unos féretros pequefios de muestra, que
hubieran podido servir para enterrar mufiecas; habia también varios relojes, de
distintos tipos y clases: cuatro o cinco, de esos pintados que se construyen en la Selva
Negra, con las pesas y el péndulo al descubierto; dos o tres, de cuco; otros, de pared,
cerrados, que los ingleses llaman reloj del abuelo, y entre todos ellos se destacaba
uno alto de autématas y de soneria, con el péndulo dorado y esmaltado en colores.

www.lectulandia.com - Pagina 11



Este reloj tenia una caja de color de caramelo oscuro llena de pinturas con
guirnaldas y flores. Fijandose bien, en cada guirnalda se veia disimulado en ella un
atributo macabro: aqui, una calavera con dos tibias; alli, un ataud; en este rincon, un
esqueleto. El péndulo tenia en medio de la lenteja una barca de latén sujeta con un
tornillo y un contrapeso por dentro que hacia subir y bajar la proa y la popa
alternativamente al compas de los movimientos del péndulo. En la barca habia una
figurita de Caronte. La esfera, de cobre, estaba rodeada de una orla de bronce con la
efigie de Cronos, viejo haraposo y meditabundo, con unas alas en la espalda y un
reloj de arena en la mano. Debajo, en una cartela con letras negras, se leia este
apotegma de los antiguos relojes de sol de las iglesias:

«Vulnerant omnes, ultima, necat: Todas hieren; la tltima, mata.»

Sin duda, el construtor de aquella maquina tenia un gusto pronunciado por lo
macabro. Habia hecho algo como los cuadros de Valdés Leal, de la Caridad de
Sevilla: algo alegre de color y triste de intencion. Correteando por el portal, saltando
de un reloj al armario de los féretros y de éste a otro reloj, andaba un cuervo, grande
y negro, que se dedicaba al monodlogo y a veces al dialogo, mientras un gato negro,
viejo y escualido, con los ojos amarillos, le contemplaba atentamente.

El constructor de ataudes me mostro el reloj de automatas y soneria, del que
estaba muy orgulloso, y después, sentandose entre un ataud grande de un hombre y
otro pequefio de un nifio, y tomando el gato carifiosamente en un hombro y al cuervo
en el otro, se puso a hablar sonriendo con una amable sonrisa.

Hablaba, como un discipulo de Séneca, de la inestabilidad de las cosas humanas,
de lo fugaz del placer y del roer del tiempo con sus horas fatidicas.

Su reloj de figuras, su cuervo, a quien llamaba Juanito, y su gato negro, Astaroth,
tenian para €él, por lo que vimos, la importancia de divinidades siniestras y macabras
que presidian sus momentos.

El hombre de los atatdes nos contd la historia de la Candniga y la suya,
adornando ambas con sus fiinebres pensamientos.

Meses después, en Madrid, a principios de otofio, fui a casa de Aviraneta, que
vivia en la calle del Barco con Josefina, su mujer.

Don Eugenio tenia entonces mas de setenta afios y estaba hecho una momia
grotesca. Sus piernas se negaban a sostenerle, y para andar marchaba apoyado en un
baston grueso, dando golpes en el suelo como un ciego. Su cara, seca, arrugada,
aparecia debajo de una gran peluca roja; su nariz, grande y también roja, amenazaba
caer sobre el labio; sus ojos brillaban de inteligencia y de malicia.
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A pesar de su edad y de sus enfermedades, Aviraneta conservaba brio y tenia las
facultades tan despiertas como en sus buenos tiempos de conspirador.

Me encontré a Aviraneta en el cuarto de sus bichos. Era éste un chiscon
abuhardillado con jaulas, donde tenia ratas sabias domesticadas, loros, cacatias y una
porcién de cajitas con mariposas disecadas, escarabajos, moscones, conchas y
espumas de mar.

Don Eugenio acababa de volver de los bafios de Trillo, adonde iba todos los afios
a curarse el reuma, y, a pesar de que no hacia todavia frio, estaba envuelto en la capa
y al lado del brasero. Hablaba a sus bichos, les echaba migas de pan y los observaba.
Esta era una de sus principales ocupaciones; la otra, la de leer folletines.

Hablamos; le conté mi historia de Cuenca, y después de oirla, dijo riendo, con su
risa sarcastica, que se convertia en algunos momentos en tos:

—Aun podria anadir yo algo a tu historia.

—Pues afada usted lo que sea.

Aviraneta explico algunos antecedentes politicos que el viejo carpintero de
Cuenca ignoraba y que don Eugenio conocia por haber convivido con algunas
personas de la época.

He aqui lo que me cont6 Aviraneta.

Y

—FEn 1822 —dijo don Eugenio— estuve yo en Paris, enviado por don Evaristo
San Miguel, con el objeto de enterarme de los trabajos de los absolutistas espafioles y
franceses para provocar la intervencion de Luis XVIII en Espafia.

Algo averigiié, e hice cuanto pude para recabar el apoyo de los liberales
franceses, aunque no consegui gran cosa.

Sabia yo, como sabia todo el mundo, que habian ido varios delegados realistas
espafoles a Paris en busca de proteccion del Gobierno francés; lo que no supe, hasta
pasado algun tiempo, fue de donde sali6 el dinero que tuvieron para realizar sus
planes.

Pagés, el secretario de don Vicente Gonzalez Arnao, a quien tu conociste en aquel
restaurante de la calle de Montorgueill, el Rocher de Cantal; Pagés, a quien no hace
muchos afios vi en San Sebastian, ya viejo y enfermo, me lo conté.

La Regencia de Urgel habia enviado en 1822 a don Fernando Martin Balmaseda a
Paris en busca de recursos para la Restauracion espafiola.

Balmaseda se dirigio a los absolutistas, desde los mas altos a los mas bajos; llamo
a todas las puertas, y recogio una abundante cosecha de votos, promesas, protestas de
amistad, manifestaciones de entusiasmo, etc.
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Balmaseda buscaba esto; pero buscaba también un préstamo de trescientas a
cuatrocientas mil pesetas para la Regencia de Urgel, con las cuales pudiera comenzar
sus trabajos.

Balmaseda vio, sin gran sorpresa, que, a pesar de los grandes ofrecimientos, el
dinero no aparecia por ningun lado.

Invento algunas combinaciones, pero nadie cayo en el lazo.

Un dia, en el hotel, ya en pleno desaliento, recibio la visita de un espafiol que se
llamaba Toledo. Toledo habia huido de Espafia por varias estafas, pero se hacia pasar
por emigrado politico realista.

Balmaseda tuvo la corazonada de oir a su compatriota, de darle una moneda de
cinco francos y de explicarle las dificultades con que tropezaba para encontrar dinero.

Toledo le dijo:

—¢Ha visto usted a Fernan-Nufiez?

—Si.

—¢Y a los demas realistas ricos?

—A todos.

—¢:Y nada? ;No estan en fondos?

—Nada.

—Sabe usted lo que haria yo? —dijo Toledo.

—:Queé?

—1Ir a ver a la princesa de Caraman Chimay.

—¢Y qué tenemos que ver con ella?

—La princesa de Caraman Chimay es nuestra compatriota, Teresa Cabarrus,
madame Tallien.

—iLa revolucionaria! —exclamo6 Balmaseda.

—iBah! Ya no es revolucionaria —replicO Toledo—. No hay princesas
revolucionarias. Ademas, ésta se va haciendo vieja, y como no tiene adoradores de
carne, se dedica a los santos, y sustituye el boudoir por la iglesia.

Balmaseda, que era hombre un tanto de sacristia, torcié el gesto con la
explicacion, y pregunté secamente.

¢ Y qué puede hacer por nosotros Teresa Cabarrus?

—NMucho. Teresa Cabarrus ha sido la amante del banquero Ouvrard. Ouvrard es
el unico hombre capaz de prestar para una cosa asi una millonada. Si Teresa se lo
indica, lo hace.

Toledo se marchd, y Balmaseda quedé pensando que el consejo de aquel
perdulario no dejaba de tener interés, y tras de vacilar un tanto se decidio a escribir a
la bella Teresa explicandole su mision y diciéndole lo que esperaba de ella.

La bella Teresa, la célebre Notre-Dame de Thermidor, que habia lanzado a Tallien
con un pufial contra Robespierre, estaba aquel dia para salir de Paris a su palacio de
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Menars, cerca de Blois, pero habia retrasado el viaje por la indisposicion de un hijo
suyo.

Teresa ley6 la carta, y con una esquela suya mandé que se la enviaran a Ouvrard.

Ouvrard entonces era el lion de la especulacion, el hombre de negocios de la
época, un Law injerto en un Petronio.

Ouvrard fue uno de los primeros banqueros de Paris, uno de los que comenzaron
el reinado de la plutocracia.

Ouvrard vivié como un nabab: dio las fiestas mas espléndidas y ricas, altern6 con
la alta aristocracia. Ouvrard era hijo de sus obras; la suerte y el amor le favorecieron.

Ouvrard habia sido una de las bellezas masculinas del Consulado; habia sido
llamado el bello Ouvrard. El bello Ouvrard tuvo amores con la bella Teresa Cabarrus,
y de esta conjuncion del Apolo bretén y de la Venus espafiola nacieron varios hijos.

Bonaparte, celoso de la fortuna y de los éxitos del bello Ouvrard, lo prendio, lo
desterro, lo anul6; pero Waterloo permitio al especulador entrar en Francia, y pronto
volvio a brillar en Paris.

Al dia siguiente de escribir Balmaseda a Teresa Cabarrus, el delegado realista
espafol recibia una carta del banquero francés citandolo en su casa.

Balmaseda se presentd al banquero, y en pocas palabras le explico lo que
necesitaba.

—Soy delegado de la Regencia de Urgel —Ile dijo— y he venido para pedir al
Gobierno francés un auxilio de dos millones de francos, orden para el paso de armas
por la frontera, dos regimientos suizos, un buque de transporte y una fragata para
auxiliar a los realistas de Espafia.

—:Y el Gobierno se lo ha concedido?

—FEn parte si, en parte no. El dinero no lo tenemos atn, y como los trabajos
urgen, he pensado si usted podria anticiparnos trescientos mil francos a cuenta de los
dos millones que tenemos que cobrar.

—Amigo mio —dijo Ouvrard, sonriendo—, su proposicién me prueba que no es
usted un hombre de negocios.

—:Por qué?

—Porque yo no le puedo prestar trescientos mil francos; la Regencia los tragaria
en un momento, y yo perderia mi dinero. Usted necesita cuatrocientos millones de
francos, y yo se los puedo proporcionar a usted en ciertas condiciones.

El espafiol, estupefacto, murmuro:

—Veamos en qué condiciones.

—Estas condiciones son: Primera. La Regencia de Urgel se llamara desde luego
Regencia de Espana.

—Esto no creo que sea dificil —dijo Balmaseda.

—Segunda. La Regencia sera reconocida con personalidad por el Congreso de
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Verona y por Francia.

—Trabajaré en ello. EI ministro Villele parece que se muestra propicio.

—Tercera —siguio diciendo el banquero—. Se asegurara una amortizacion del 2
por 100.

—Esta bien.

—~Cuarta. Se pagara un interés del 5 por 100. De aceptar, M. Rougemont de
Lowenberg sera el banquero.

—Por ahora no encuentro nada imposible.

—Y quinta y ultima. El Gobierno espafiol me reembolsara las sumas que le he
prestado anteriormente, con los intereses.

A esto Balmaseda call6 un momento y dijo, después de pensarlo, que no tendria
mas remedio que consultar can la Regencia.

—Consultelo usted y traigame cuanto antes la contestacion —replico Ouvrard,
levantandose e inclinandose friamente.

Balmaseda comenz6 al momento sus trabajos con gran diligencia. Escribio al
Gobierno de Luis XVIII pidiendo que reconociese la Regencia de Urgel, pero Villele
se nego a ello.

Al mismo tiempo comunicé al triunvirato de la Regencia: Eroles, Mataflorida y
Creux, la proposicion de Ouvrard. Estos no creyeron que podian comprometerse a
tanto como pedia el banquero. Algunos emisarios del Gobierno francés, entre ellos el
vizconde de Boiset, intentaron convencer a los miembros de la Regencia absolutista
de las ventajas de la proposicion Ouvrard; pero ellos, sobre todo Mataflorida y Creux,
no quisieron ceder.

Balmaseda fue a ver a Ouvrard, se cambiaron las condiciones del empréstito, se
prescindio de la Regencia de Urgel, se hizo que Eguia y sus amigos garantizaran la
operacion, y se firmé el compromiso el 1° de noviembre de 1822.

Desde aquel momento el papel de la Regencia de Urgel comenzo a bajar y el de
los amigos de Eguia a subir.

El empréstito de Ouvrard, lanzado a la publicidad, tuvo sus dificultades. Nuestro
embajador, el duque de San Lorenzo, denunci6é a Ouvrard ante el fiscal; el banquero
M. Rougemont no quiso tomar parte en el negocio, y Ouvrard le sustituyé por M.
Tourton, Ravel y Compaiiia; el Gobierno francés estaba indeciso, pero el empréstito
se cubria.

En este lapso de tiempo la Regencia de Urgel, huida de Catalufia, se establecio en
Tolosa de Francia, y después en Perpifian.

Ouvrard, viendo que el Gobierno francés no se decidia a declarar la guerra a
Espafia, envio sus agentes a Eguia y a Quesada para activar las operaciones.

Quedaron de acuerdo en prescindir de la Regencia de Urgel y en obrar sin contar
con ella para nada.
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Los agentes de Ouvrard propusieron el que los generales realistas hicieran una
intentona y se acercaran a Madrid.

Ni Eguia ni Quesada estaban en condiciones de intentar esa correria, y se decidio
que la hiciera Bessieres.

Ouvrard mismo se vio con Bessieres y conferencié con él. Se sorprendieron
ambos al saber que los dos eran masones. El banquero expuso su proyecto. Se trataba
de reunir diez o doce mil hombres, acercarse a Madrid, entrar en la capital y disolver
las Cortes.

Bessieres, que era hombre de instinto militar, vio que el proyecto era factible, y
expuso su plan. Formaria él un nuicleo de tres o cuatro mil hombres en Mequinenza y
marcharia hacia el centro. En el camino se le reunirian las fuerzas realistas de
Valencia, Aragon y el Maestrazgo, y todas juntas, en nimero de seis a ocho mil,
avanzarian sobre la capital. Era, poco mas o menos, la misma operacion militar que
hicieron los aliados al mando de Stanhope y otros jefes en la guerra de Sucesion.

—Veamos el presupuesto de esta maniobra —dijo el banquero.

Bessieres, reunido con su lugarteniente Delpetre, su sobrino Portas y otros varios
realistas, hizo este presupuesto:

Concepto Francos
A Jorge Bessieres, para organizar una brigada y hacer varios

A O 200.000
trabajos de compra y espionaje:
A Bartolomé Talarn y sus fuerzas: 100.000
A Sempere, el Serrador, Royo de Noguerucia, Arévalo el de 100.000

Murviedro, etc;
Al coronel don Nicolas de Isidro: 50.000
A Chambd, Forcadell, Peret del Riu, Tallada, Perciva (el Fraile) y

Viscarr6 (alias Pa Sech): 100.000
A Capape, Carnicer y el Organista: 100.000
A Ulman: 50.000
Total: 750.000

Ouvrard encontro que la suma era muy crecida, y Bessiéres la rebajo.

Después de regatear el cabecilla y el banquero quedaron de acuerdo en que
Ouvrard iria girando cantidades a medida que Bessieres avanzara.

Asi sali6 Bessieres, enviado por Ouvrard en enfant perdu —como decia el
banquero— para pulsar al enemigo.

Bessieres tomo la parte del leon, del dinero enviado por Ouvrard. Cincuenta o
sesenta mil duros fueron a parar a su bolsilla. Asi se explica el lujo de sus uniformes,
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sus bordados y sus magnificos caballos en esta época. Corria por debajo el dinero de
los tenderos y de los porteros de Paris después de pasar por la bomba aspirante de
Ouvrard.

—Esta explicacion —terminé diciendo Aviraneta con su voz ronca— no afiade ni
quita nada a la historia que me has contado; pero aclara un punto que siempre tiene
interés: la procedencia del dinero. Asi como en la averiguacion de los crimenes se ha
dicho: buscad a la mujer, en la investigacion de las intrigas politicas, revolucionarias
o reaccionarias hay que decir: buscad el dinero.

—iQué rarezas tiene el Destino! —exclamé yo—. Un capricho de Teresa
Cabarrus, en Paris, produce la catastrofe de dos enamorados en Cuenca.

—Es la Fatalidad, la Ananké —exclam6 Aviraneta, que sabia lo que significaba
esta palabra por haberla leido en Nuestra Sefiora de Paris, de Victor Hugo.

—EXxtrafias carambolas.

—Si, muy extraflas —y Aviraneta se frot6 las manos, movié con la paleta la
ceniza del brasero y se echo el embozo de la capa sobre las piernas.
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CUENCA, como casi todas las ciudades interiores de Espafia, tiene algo de castillo,

de convento y de santuario. La mayoria de los pueblas del centro de la peninsula dan
una misma impresion de fortaleza y de oasis; fortaleza, porque se les ve preparados
para la defensa; oasis, porque el campo espafiol, quitando algunas pequefias
comarcas, no ofrece grandes atractivos para vivir en él, y en cambio la ciudad los
ofrece comparativamente mayores y mas intensos.

Asi, Madrid, Segovia, Cuenca, Burgos, Avila presentan idéntico aspecto de
fortalezas y de oasis en medio de las llanuras que les rodean, en la monotonia de los
yermos que les circundan, en esos parajes pedregosos, abruptos, de aire tragico y
violento.

En la misma Andalucia, de tierras fértiles, el campo apenas se mezcla con la
ciudad; el campo es para la gente labradora el lugar donde se trabaja y se gana con
fatigas y sudores; la ciudad, el albergue donde se descansa y se goza. En toda Espafa
se nota la atraccién por la ciudad y la indiferencia por el campo. Si un hombre desde
lo alto de un globo eligiera sitio para vivir, en Castilla elegiria la ciudad: en aquella
plaza, en aquel paseo, en aquella alameda, en aquel huerto; en cambio, en la zona
cantabrica, en el pais vasco, por ejemplo, elegiria el campo, este recodo del camino,
aquella orilla del rio, el rincén de la playa... Asi se da el caso, que a primera vista
parece extrafio, de que la llanura monétona sirva de base a ciudades fuertes y
populosas; en cambio, el campo quebrado y pintoresco esconde unicamente aldeas.

La ciudad espafiola clasica, colocada en un cerro, es una creacién completa, un
producto estético, perfecto y acabado. En su formacion, en su silueta, hasta en
aquellas que son relativamente modernas, se ve que ha presidido el espiritu de los
romanos, de los visigodos y de los arabes.

Son estas ciudades, ciudades roqueras, misticas y alertas: tienen el porte de
grandes atalayas para otear desde la altura.

Cuenca, como pueblo religioso, estratégico y guerrero, ofrece este aire de
centinela y observador.

Se levanta sobre un alto cerro que domina la llanura y se defiende por dos
precipicios, en cuyo fondo corren dos rios: el Jicar y el Huécar.

Estos barrancos, llamados las Hoces, se limitan por el cerro de San Cristobal, en
donde se asienta la ciudad y por el del Socorro y el del Rey, que forman entre ellos y
el primero fosos muy hondos y escarpados.

El foso, por el que corre el rio Huécar, en otro tiempo y como medio de defensa
podia inundarse.

El caserio antiguo de Cuenca, desde la cuesta de Vélez, es una piramide de casas
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viejas, apifiadas, manchadas por la lepra amarilla de los liquenes.

Dominandolo todo se alza la torre municipal de la Mangana. Este caserio antiguo,
de romantica silueta, erguido sobre una colina, parece el Belén de un nacimiento. Es
un nido de aguilas hecho sobre una roca.

El viajero al divisarlo recuerda las estampas que reproducen arbitraria y
fantasticamente los castillos de Grecia y de Siria, los monasterios de las islas del
Mediterraneo y los del monte Athos.

Desde la orilla del Huécar, por entre moreras y carrascas, de abajo a arriba, se ve
el perfil de la ciudad conquense en su parte mas larga.

Aparecen en fila una serie de casas amarillentas, altas, algunas de diez pisos, con
paredones derruidos, asentadas sobre las rocas vivas de la Hoz, manchadas por las
matas, las hiedras y las mil clases de hierbajos que crecen entre las pefias.

Estas casas, levantadas al borde del precipicio, con miradores altos, colgados, y
estrechas ventanas, producen el vértigo. Alguna que otra torre descuella en la linea de
tejados que va subiendo hasta terminar en el barrio del Castillo, barrio rodeado de
viejos cubos de murallas ruinosas.

Salvando la hoz del Huécar existia antes un gran puente de piedra —un elefante
de cinco patas sostenido en el borde del rio—, que se apoyaba por los extremos,
estribandose, en los dos lados del barranco.

Este puente, que servia para comunicar el pueblo con el convento de San Pablo,
habia sido costeado por el can6nigo don Juan del Pozo en el siglo XVI. A fines del
XVIII el puente del Canonigo se rompid, derrumbandose el primer machon y el
segundo arco del lado de la ciudad, y quedé asi roto durante muchos afios.

De los dos rios conquenses, el Huécar fue siempre utilizado en el pueblo para
mover los molinos y regar las huertas. El Jucar, mas solitario, era el rio de los
pescadores. Se deslizaba por su hoz tranquilo, verde y rumoroso. Desde su orilla, al
pie del cerro donde se asienta Cuenca, se veia el caserio del pueblo sobre los riscos y
las pefias, y en la parte mas alta se destacaba la ermita de Nuestra Sefiora de las
Angustias.

Como casi todas las ciudades encerradas entre murallas, Cuenca sinti6 un
momento la necesidad de ensancharse, de salir de su angosto recinto, de bajar de su
roca a la llanura. Tal necesidad la experiment6 mas fuertemente a principios del siglo
XIX, y cre6 un arrabal o ciudad baja.

En estos pueblos, con ciudad alta y ciudad baja, se da casi siempre el mismo caso:
en lo alto, la aristocracia, el clero, los representantes de la milicia y del Estada; en lo
bajo, la democracia, el comercio, la industria.

En estos pueblos, el pasado esta siempre en alto y el presente siempre en bajo. No
hay que extrafarse de que el espiritu de su vecindario sea casi siempre retrogrado.

El arrabal de Cuenca, formado principalmente por una calle larga a ambos lados
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del camino real, se llamé la Carreteria.

Desde principio del siglo el arrabal comenzoé a tener importancia. En las luchas
constitucionales, tinicamente la Carreteria daba voluntarios para la Milicia Nacional.

La Carreteria era progresiva: la ciudad alta era perfectamente reaccionaria,
perfectamente triste, estancada, desolada y levitica.

Aquel Belén de nacimiento vivia con un espiritu de inmovilidad y de muerte.

En el arrabal se sentia de cuando en cuando alguna agitacion: llegaba hasta alla la
oleada del mundo, se hablaba, se discutia, se leian gacetas; en el Belén alta no habia
mas agitacion que la del aire cuando sonaban las campanas de la catedral, de las
iglesias y de los conventos, cuando el organista tocaba sus motetes y sus fugas y
sonaba la campanilla del Viatico por las calles.

En el arrabal habia movimiento: pasaba la diligencia con el correo, y muchos
carros y caballerias sueltas que se detenian en las posadas y figones; en la plaza y en
las calles proximas no se veia casi nunca a nadie: unicamente dos o tres viejos que
tomaban el sol, los chicos que salian de la escuela y tiraban piedras a los gorriones y
a los perros; alguno que otro militar, y, a ciertas horas, grupos de curas que entraban
en la catedral.

El mayor acontecimiento de este barrio era la salida y llegada del sefior obispo en
su carruaje.

Al anochecer solia pasar por las calles y callejones de la ciudad vieja un ciego con
su guitarra que cantaba oraciones y milagros de los santos, con una magnifica voz de
baritono.

Este ciego, el Degollado, tenia el cuello lleno de grandes cicatrices, la cara
marcada con un taraceo de puntos azules producidos por granos de pdlvora, los ojos
huecos y la barba negra, de profeta judio.

Segun algunos, el Degollado habia quedado asi en tiempo de la guerra de la
Independencia; otros afirmaban que habia pertenecido a una compaiiia de bandoleros,
a la que hizo traicion, y que sus antiguos complices, por venganza, le dejaron como
estaba.

El Degollado solia ir por las tardes por el pueblo, envuelto en su capa, tanteando
con el baston y abriendo las puertas de las tiendas y cantando un momento delante de
ellas...

De noche la ciudad alta quedaba aislada y encerrada en sus murallas. Su recinto
tenia seis puertas y tres postigos. De estas seis, exceptuando la de Valencia y la de
Huete, las demas, la del Castillo, la de San Pablo, la del Postigo y la de San Juan, se
cerraban a la hora de la queda.

Los postigos de las casas estaban tapiados y hacia tiempo que no se abrian.

Cuenca tenia a principios del siglo XX pocas calles, y éstas estrechas y en cuesta.
Quitando la principal, que, con distintos nombres, baja desde la Plaza del Trabuco
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hasta el Puente de la Trinidad, las demas calles del pueblo viejo no pasaban de ser
callejones.

Las cuestas y desniveles de la ciudad hacian que la planta baja de una casa fuera
en una calle paralela un piso alto; asi se decia de Cuenca que era pueblo en donde los
burros se asomaban a los cuartos y quintos pisos, y era verdad.

En 1823, época en que pasa nuestra historia, Cuenca era una de las capitales de
provincia mas muertas de Espafia.

Entre los arrabales y la ciudad apenas llegaban sus habitantes a cuatro mil.

Tenia catorce iglesias parroquiales, una extramuros; siete conventos de frailes,
seis de monjas, cinco o seis ermitas y la catedral. Con este cargamento mistico no era
facil que pudiera moverse libremente.

En esta época habia llegado la ciudad a la mas profunda decadencia: las fabricas
de pafios y de alfombras, que en otro tiempo trabajaban para toda Espafia, y la
ganaderia, tan importante en la region, estaban arruinadas.

Durante la guerra de la Independencia, los saqueos de los mariscales Moncey,
Victor y Caulaincourt precipitaron la ruina de Cuenca...

Si por su poca vida comercial e industrial Cuenca estaba entre las ultimas
capitales de Espafia, por su aspecto dramatico y romantico podia considerarsela de las
primeras.

Recorrer las dos Hoces desde abajo, entre los nogales, olmos y huertas de las
orillas del Jucar y del Huécar, o contemplarlas desde arriba, viendo cémo en su fondo
se deslizaba la cinta verde de sus rios, era siempre un espectaculo sorprendente y
admirable.

También admirable por lo extrafio era recorrerla de noche a la luz de la luna, vy,
sentandose en una piedra de la muralla, mirarla envuelta en luz de plata hundida en el
silencio.

Poco a poco, para el paseante solitario y nocturno, este silencio tomaba el caracter
de una sinfonia, murmuraban los rios, estallaba el ladrido de un perro, sonaba el
chirriar de las lechuzas, silbaba el viento en la capa de los arboles y se oia a
intervalos el cantar agorero del biiho como el lamento de una doncella estrechada en
los brazos de un ogro en el fondo de los bosques.

En aquellas noches claras, las callejas solitarias, las encrucijadas, los grandes
paredones, las esquinas, los saledizos, alumbrados por la luz espectral de la luna,
tenian un aire de irrealidad y de misterio extraordinario. Los riscos de las Hoces
brillaban con resplandores argentinos, y el rio en el fondo del barranco murmuraba
confusamente su eterna cancion, su eterna queja, huyendo y brillando con reflejos
inciertos entre las rocas.
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EN una calle estrecha, préxima a la plaza, no lejos del Seminario, existia por

entonces una casa antigua, alta, de color gris. Por su aire medieval y por su altura
recordaba los palacios sombrios de Florencia; tenia varios pisos con ventanas
estrechas, y dnicamente en el principal dos balcones de mucho vuelo, con hierros
labrados. En la fachada, sobre el arco de la puerta de grandes dovelas, ostentaba un
escudo, probablemente mas moderno que la casa, con varios cuarteles; en el principal
o jefe se vela una sirena con un espejo y un peine, y en los demas, un sol, varios
dardos y una granada.

La sirena, sobre todo, estaba muy finamente esculpida: tenia una expresion libre y
burlona, los pechos salientes y abultados, el cabello en desorden, y aparecia, con su
cuerpo mixto de mujer de pez escamoso, sobre el mar.

Al parecer, se habian hecho varias suposiciones acerca de esta sirena, de aire
erético y picaresca; unos sospechaban indicaba la procedencia marina de la familia
fundadora de la casa; otros afirmaban que esta figura simbdlica era el blason del valle
de Bertiz Arana, en Navarra, y que el fundador de la familia procederia de alli; lo
cierto era que los dos o tres eruditos del pueblo no estaban de acuerdo en la historia ni
en la genealogia de aquella burlona dama del mar llevada tan tierra adentro.

La gente denominaba la casa con el nombre de la Casa de la Sirena. La fachada
de ésta era de piedra silleria, admirablemente labrada; tenia ménsulas con figuras que
sostenian los balcones y canecillos debajo del alero.

En el piso bajo ostentaba una reja labrada, y los batientes de la puerta estaban
llenos de clavos repujados que parecian florones.

Por la parte de atras, la casa daba a la hoz del Jucar, y desde sus ventanas, sobre
todo desde las altas, se dominaba el barranco, en cuyo fondo corria el rio, de un verde
lechoso.

La Casa de la Sirena era por dentro estrecha, oscura y sombria. Los muros,
espesos, hacian que las ventanas, pequeflas, parecieran saeteras, por donde apenas
entraba la luz; por todas partes olia a humedad y a cerrado. Sin duda el que mandd
construir la casa temia al viento, que azotaba alli de firme, y no era muy apasionado
del sol.

Los pisos de la casa, sobre todo los dos mas altos, se hallaban desmantelados y
con los suelos deshechos y los cristales rotos; en cambio, el piso principal estaba
restaurado. Una escalera apolillada, que se torcia en unos tramos a la derecha y en
otros a la izquierda, iba desde el zaguan, enlosado, hasta la buhardilla.

Los cuartos altos daban una impresion de abandono y de pobreza. Las
habitaciones eran pequefias, con muchos tabiques que dejaban rincones y pasillos
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oscuros y sombrios; los techos se venian abajo y las paredes se cuarteaban.

De noche las ratas se paseaban por todas partes, corriendo, rodando, trotando y
chillando.

La buhardilla estaba abandonada a una tribu de lechuzas que tenian alli su
vivienda. Casi todas las tardes, al anochecer, sobre la chimenea o sobre la veleta
rofiosa, que ya no giraba, se colocaba una lechuza, grande y gris, en observacién, y al
hacerse de noche se lanzaba al aire con su vuelo tardo y pasaba a veces chirriando y
dando aletazos cerca de las ventanas.

En el tejado se alojaban también una nube de golondrinas y vencejos que habian
obturado con sus nidos las cafierias y las chimeneas.

El piso principal era el tnico arreglado en esta casa vetusta; se le habian abierto
ventanas anchas y simétricas a la calle y al callejon, y embaldosado y empapelado
algunas habitaciones. El mobiliario era también nuevo, constituido por muebles
recién barnizados, armarios grandes, comodas ventrudas, veladores y canapés.

La Casa de la Sirena de antiguo pertenecia a la familia de Cafiizares.

Los Caiiizares aparecian en Cuenca desde la Conquista.

Esta familia, emparentada con los Albornoces y los Barrientos, se habia
distinguido en la historia de la ciudad.

El ultimo vastago de los Cafiizares conservaba el derecho de entrar en la capilla
de los Caballeros de la catedral.

Por los Barrientos, los Canizares eran descendientes de una dama, dofia Inés de
Barrientos, que en tiempos de Carlos V se distingui6 por su fiera venganza.

A raiz de la formacion de las Comunidades de Castilla se puso al frente del
movimiento, en Cuenca, un caballero de gran posicion, don Luis Carrillo de
Albornoz. Este caballero, poco satisfecho del giro democratico y antirrealista que
tomaba la revuelta comunera, se retir0 a su casa, abandonando el mando a los
regidores populares. Los regidores, deseando que los gobernara un caudillo de su
clase, nombraron a uno de oficio frenero.

Carrillo estaba casado con dofia Inés de Barrientos, hembra brava y orgullosa.

Al dejar de ser jefe de los comuneros, el pueblo sefial6 a Carrillo con su odio, y
no habia dia en que no le insultara y le zahiriese publicamente.

Donia Inés, iracunda, jur6 vengarse, y para ello preparo su plan. Decidié mostrarse
mas comunera que su marido y ganarse la amistad de los trece regidores del
Municipio. Ellos, satisfechos de verse atendidos y contemplados por una dama de tan
alta alcurnia, iban con frecuencia a su palacio.

Una noche, dofia Inés convido a cenar a los trece. Los regidores bebieron de mas,
se turbaron, y al salir, uno a uno, dofia Inés los hizo matar por sus criados, y después
mando colgarlos, por el cuello, de los balcones de su casa. A la mafiana siguiente el
pueblo quedo aténito al ver los trece cadaveres balanceandose en los balcones del
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palacio.

La familia de los Barrientos habia sido de las mas poderosas y ricas. En uno de
los esquileos de la casa, a mediados del siglo registré veinticuatro mil cabezas de
ganado merino.

A fines del mismo siglo, los Barrientos y los Cafiizares comenzaron a decaer, y en
tiempo de la guerra de la Independencia los Barrientos desaparecieron y los
Canizares quedaron completamente arruinados.

Por esta época el jefe de la casa era don Diego Cafiizares, militar que lleg6 a
coronel en 1813. Don Diego se hallaba casado con dofia Gertrudis Arias. En su
juventud, don Diego habia sido un calavera, y devorado su fortuna. A los treinta afios,
al entrar los franceses en Espafia, se alisto en el ejército; peled en Arapiles y Vitoria,
y fue ganando sus grados hasta coronel en el campo de batalla.

Don Diego, que en la guerra de la Independencia, a juzgar por su hoja de
servicios, tuvo momentos de heroicidad, al concluir la campafia se presentd en
Cuenca y volvio a seguir su vida de calavera.

No veia la diferencia que hay entre un joven vicioso y un viejo perdido, y que lo
que en uno parece ligereza en el otro semeja cinismo.

Don Diego recurri6 a todos los medios para procurarse dinero, y se hizo jugador,
tramposo y prestamista.

Su mujer, dofia Gertrudis Arias, era una sefiora severa y orgullosa que habia
sufrido en silencio los ultrajes inferidos por su esposo.

Don Diego y dofia Gertrudis tuvieron un hijo, Dieguito, que fue el retrato
achicado y degenerado del padre. Dieguito era un alcohélico, un perturbado. A los
veinticinco afios le casaron con una sefiorita de Barrientos, prima suya en segundo
grado, y de este matrimonio hubo una hija llamada Asuncion.

La madre de Asuncion muri6 poco después de la guerra de la Independencia.

El viejo don Diego considero indispensable que su hijo, viudo, se casara con
alguna mujer rica, y se entendio con un contratista de la Carreteria llamado el
Zamarro y arreglé el matrimonio de su hijo con la hija del contratista. Pensaba
explotar al consuegro mientras pudiera.

El matrimonio de Dieguito y la hija del Zamarro no pudo ser mas lamentable.

Dieguito iba en camino de la paralisis general, estaba tonto, alelado; la hija del
Zamarro, la Candida, era una muchacha joven, guapa y fuerte.

Con un intervalo muy corto de dias, en 1819, murieron los dos Cafiizares, don
Diego y Dieguito, y quedaron viudas dofia Gertrudis y Candida, la hija del Zamarro.

La hija de Dieguito, Asuncién, quedd, de quince afios, huérfana de padre y madre.

En la Casa de la Sirena el piso principal lo ocupaban Candida y su hijastra
Asuncidn; en el segundo estaba el archivo de un escribano; en el tercero vivian dos
sefioritas viejas solteras, y en el cuarto, dofia Gertrudis. Los pisos mas altos estaban
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inhabitables.

Dofia Gertrudis era una vieja arrugada, seca, con el pelo blanco, un tanto fatidica.

Arruinada por su marido, no contaba para vivir mas que con la viudedad que le
pasaban.

Dofia Gertrudis tenia una cara palida, dura, impasible, surcada por arrugas rigidas.

Cuando salia a la ventana de su cuarto se la hubiera tomado por una gargola
gotica o por un espectro.

En la casa, la Candida vivia con la mayor comodidad y lujo.

La Candida era una mujer poco inteligente, de gustos bajos y vulgares. Su padre,
el Zamarro, habia sido un tendero que, en tiempo de la guerra de la Independencia,
hizo algunas especulaciones afortunadas y reuni6 un capital bastante grande para un
pueblo.

El Zamarro dio a su hija, al casarse, una dote de treinta mil duros.

La Candida habia sido siempre una muchacha mimada.

Su padre, hambre burdo, tosco, excito en ella unicamente la vanidad.

—T seras rica —le decia—; td podras lucir.

Y ella, sin educacion ninguna, habia llegado a pensar que lo principal en el
mundo era lucir. Para satisfacer esta ansia de elevacion se casé con Dieguito. El
aparecer duefia de una casa principal como la de Cafizares la seducia.

Por entonces, al quedar viuda, la Candida era una mujer rozagante, de unos
veintisiete o veintiocho afios, ajamonada, la nariz respingona, los labios rojos y
gruesos, muy abultada de pecho y de caderas, los ojos negros, brillantes; el tipo basto
de buena moza que producia grandes entusiasmos cuando pasaba por la calle entre los
estudiantes, los oficiales jovenes y la clase de tropa.

La Candida pensaba volver a casarse si topaba con algun militar o persona de
posicion que le conviniese. Habria querido encontrar un marido y quedarse a vivir en
la Casa de la Sirena.

La Candida, mujer voluble y sensual, se manifestaba a ratos seca, a ratos
afectuosa. Tenia cierto talento de seduccion; halagaba a todo el que queria sin
medida.

A Asuncion, su hijastra, comenz6 a mimarla al principio, adornandola, dandole
golosinas; luego, sin motivo, la desdefid y la olvido.

La Candida queria que todo el mundo se ocupara de ella; necesitaba sentir la
oficiosidad de la gente, el vaho de la adulacion.

Al ver que su suegra y su hijastra no se entregaban, comenz6 a mirarlas con
antipatia, y al ultimo, experimento por ellas verdadero odio, sobre todo por dofia
Gertrudis.

Este odio, cada vez mas fuerte, hizo que suegra y nuera no se hablaran y después
no quisieran verse.
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La Candida intent6 obligar a la vieja a que se fuera de la casa, pero la casa era de
Asuncion, ésta, hasta llegar a su mayoria de edad, para lo que le faltaban cuatro afios,
no podia venderla.

La vida de Asuncion, colocada entre los odios de su abuela y de su madrastra, fue
triste y melancolica. Toda la existencia de la muchacha estaba saturada de
impresiones penosas y tristes.

En su infancia habia presenciado la muerte de su madre, la enfermedad del padre;
luego, rifias entre la abuela y el abuelo, apuros pecuniarios; después, la llegada a la
casa de la madrastra y la guerra sorda entre ésta y su abuela.

A pesar de su aspecto débil, Asuncion tenia gran resistencia y una personalidad
fuerte. El tipo fisico suyo, al decir de los amigos de la casa, recordaba el de su madre.

Era muy esbelta, delgada, con una palidez de cirio; el 6valo de la cara, muy largo;
los ojos, grandes, negros, inquietos; los labios, de un rosa descolorido; la expresion,
de seriedad y de reserva.

En la calle, y endomingada, parecia insignificante: una sefiorita de pueblo
agarrotada en un traje nuevo; en casa, y vestida de negro, estaba muy bien; se
comprendia al verla que una vida sana podia hacer de esta nifia clorotica una mujer
hermosa.

La Candida, que se creia a si misma un modelo, y que tenia una idea de la belleza
de la mujer ordinaria y grosera, decia a su doncella la Adela:

—¢Queé te parece a ti la Asuncion? No va a ser guapa esta chica, ;verdad?

—Claro, al lado de la sefiorita —contestaba la doncella.

—No, no; yo no soy guapa. jLuego, Asuncion es tan hurafia! Parece una cabra.

Ciertamente. Asuncion se mostraba aspera y poco amable con las personas a
quienes trataba por primera vez. Su vida solitaria le daba gustos de recogimiento.

Asuncion apenas salia de casa; su madrastra le habia sefialado en el piso principal
un cuarto elegante, empapelado y con cortinones, que tenia un balcon que hacia
esquina; pero ella preferia dejar este cuarto elegante e ir a las habitaciones
desmanteladas del piso, donde vivia dofia Gertrudis, su abuela.

En casa de dofia Gertrudis habia un viejo mirador, casi colgado sobre un abismo,
que daba encima de la Hoz del Jucar. Desde alla arriba se veia el barranco y el rio; las
golondrinas y los vencejos pasaban rozando con el ala el barandado, y a veces los
milanos se acercaban tanto, como si tuvieran curiosidad de saber lo que pasaba en el
interior.

Asuncion solia estar alli mucho tiempo.

Dofia Gertrudis vivia en su cuarto alto sola, sin criada. Esta sefiora parecia la
estampa de la severidad. Cobraba del Gobierno una pension de veintidos duros al mes
y la ahorraba integra: se alimentaba de la pequefia renta de una tierra.

Dofia Gertrudis habia llegado a odiar profundamente a su nuera. Esta dio a su
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marido al casarse diez mil pesetas para levantar una hipoteca que gravaba sobre la
Casa de la Sirena. Dofa Gertrudis queria reunir las diez mil pesetas, devolvérselas a
la Candida y entregar a su nieta la finca sin gravamen, para que fuese ella la duefia
absoluta.

Dofia Gertrudis estaba fuerte: barria, hacia su cama y su comida en un hornillo
pequefio; después, sentada en un sillon frailero, con los anteojos puestos, leia y
rezaba una novena cada dia.

Tenia una coleccion de libros amarillentos y usados, impresos en letras grandes.
Hacia también que su nieta le leyera unas viejas ejecutorias que sacaba de un almario,
y las escuchaba siempre como si fuera la primera vez que las oia.

Dofia Gertrudis, seca, arrugada, dura, parecia el espiritu de la tradicion de la casa;
la Candida era la ansiosa advenediza, que intentaba apoderarse de la vieja morada de
la Sirena.

Entre estas dos mujeres, que se odiaban, vivia Asuncion su vida humilde, como
las plantas que nacen en la hendidura de dos losas, sin espacio para desarrollarse.
Asuncion cosia, bordaba, cuidaba de los tiestos y leia las ejecutorias que sacaba su
abuela.
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i IVIIN UV LLIT\V 1 \VINIV\LDUMN /]

TAL era la situacion de la Casa de la Sirena cuando aparecieron nuevos elementos

que influyeron en ella. Uno de estos fue un joven calavera, Miguelito Torralba, que
un dia, por entretenimiento, comenzé a seguir y a galantear a Asuncion. Ella,
asombrada, manifestd primero sorpresa, luego un gran desdén; pero Miguelito,
hombre perseverante cuando se proponia algo, no cejo. Sigui6 mirando a la
muchacha, paseandole la calle a pesar del desprecio que ella le demostraba. Miguelito
era hijo de una viuda y vivia con ella y con un hermano mas joven llamado Luis.

Los Torralbas poseian una casa antigua en la calle de los Caballeros, con un
huertecito. Eran parientes lejanos de los Canizares y Barrientos.

La viuda, madre de Miguel, sefiora de escaso patrimonio, habia gastado mucho
con su hijo mayor, enviandole a estudiar a Salamanca.

Miguelito hizo poca cosa de provecho en la vieja ciudad universitaria; derrocho
su dinero, corri6 la tuna y volvié a Cuenca a los cuatro o cinco afios con un criado
que habia recogido, a quien llamaba su escudero.

Miguelito volvié con muchas habilidades de poca utilidad practica, entre ellas
hacer versos y tocar la guitarra.

La madre se resignoé al ver que el dinero empleado por ella no habia servido a su
hijo para alcanzar una posicion, y penso que al menos le habria hecho ilustrado.

Por uno de estos espejismos maternales frecuentes, la madre de Torralba creia que
su hijo mayor era una lumbrera y que el pequefio, en cambio, valia poco.

No existia ningin motivo para creerlo asi; pero la madre de Torralba suponia que
esta diferencia era evidente. Pensaba que, con el tiempo, don Miguelito protegeria a
Luis y le ayudaria a desenvolverse en la vida.

La madre pidi6 al mayor que ensefiara lo que sabia a su hermano menor, y el
mayor accedio.

Miguel ensei¢ a Luis a traducir el latin y alguna que otra cosa que el muchacho
aprovecho.

—iQué bondad la de mi hijo mayor! —pensé la madre.

Los dos hermanos eran muy distintos: Miguel, alto, esbelto, moreno, petulante, se
las echaba de lechuguino. Solia tener con frecuencia diviesos en el cuello, que le
obligaban a llevarlo vendado. Luis, mas bajo, rechoncho, tirando a rubio, era
muchacho sencillo y no pensaba en darse tono.

Miguel estaba siempre fuera de casa; Luis, en Cuenca, gustaba de trabajar en el
huerto, y en el campo, de recorrer la hacienda.

Miguel era aficionado a las indumentarias teatrales; gastaba chambergo de ala
ancha, capa de mucho vuelo y presumia de pie largo y estrecho.
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Don Miguelito tenia en Cuenca, entre unos, fama de Tenorio; de atrevido entre
otros, y de majadero entre algunos.

Don Miguelito era ridiculo para casi todo el pueblo, menos para su hermano y
para los amigos. Algunos de éstos le tenian por un genio; y cuando Miguelito
peroraba le miraban pensando:

—iQué hombre! jQué tipo!

La cabeza de don Miguelito era un lugar de confusion de ideas y sentimientos.
Habria querido encontrar algo para dedicarse a ello con toda su alma.

Don Miguelito era impertinente sin notarlo, y excepciéon hecha de su madre, de su
hermano y de algin amigo, quedaba con frecuencia mal ante las personas,
demostrando su falta de discrecion y de sentido. Su petulancia molestaba a la gente.

La madre le consideraba como un portento; pensaba que el dia que adquiriera
gravedad seria una maravilla. Estaba convencida de ello y tenia en esto tanta fe como
en un dogma.

La estancia de don Miguelito en Cuenca, de vuelta de la Universidad, se
distingui6 por sus extravagancias y sus disparates.

Al principio se manifesté liberal, republicano y hablé con énfasis de Caton, de
Bruto y de Aristogiton.

En algunas partes, y excitado por sus mismas palabras, no se contentd con esto,
sino que aseguro que era discipulo de Robespierre y de Marat y que consideraba la
guillotina como la mas sublime y la mas humanitaria de las invenciones del hombre.

Afortunadamente para él, la gente de Cuenca apenas tenia idea de Marat y de
Robespierre, y no le hizo caso.

Cansado de perorar sin éxito, don Miguelito se lanz6 a la crapula, y excepcion
hecha de los dias que iba a los montes a cazar con sus dos perros, Gag y Magog, solia
emborracharse con frecuencia y volvia a casa de madrugada.

Le acompafiaba su escudero, el mozo perdido, llamado Garcés, a quien don
Miguelito habia encontrado muerto de hambre en Sevilla en una de sus expediciones
de tuna. Garcés era hijo de una familia acomodada de un pueblo préximo a Cuenca
llamado Pajaroncillo. Habia estudiado en el seminario y sido buen estudiante en los
primeros afios; luego, con una transicion brusca, se hizo un perdido, y comenzé a
beber, a jugar, a frecuentar los garitos y, por dltimo, a robar. La familia de Garcés lo
retiro al pueblo; el muchacho se arrepintid, entr6 de novicio en un convento y pocos
meses mas tarde se escapaba y volvia a su vida de tunante.

Unos afios después de su escapada, Miguel Torralba lo encontr6 en Sevilla
enfermo, lloroso y arrepentido, y lo llev6 con él.

Garcés tenia la especialidad del arrepentimiento y de las lagrimas.
Inmediatamente que le salia algo mal, se sentia contrito y marchaba a confesarse.

Don Miguelito, a poco de llegar a Cuenca, tenia una corte de ocho o diez amigos
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desocupados como é€l, noctambulos y holgazanes.

Paseaban éstos en cuadrilla por las dos Hoces del pueblo, por el alto de las
murallas o por el fondo del barranco, contemplando las rocas vivas y los matorrales a
la luz de la luna.

Robaban gallinas y quesos: clavaban una noche la puerta o la ventana de la
vivienda de un pobre hombre; interceptaban una chimenea con trapos; sujetaban un
coche a una anilla de una casa con una cuerda; metian un gato en un gallinero y
hacian todas las clasicas calaveradas de todos los calaveras del mundo.

Alguno que otro tenia predileccion por asustar a la gente haciendo de fantasma;
habian formado también una rondalla de guitarras y bandurrias, y por las noches
daban serenata a sus dulcineas.

—Es don Miguelito y sus amigos... —decian los vecinos, y muchos afiadian: jDe
casta le viene al galgo!—, porque los Torralbas de Cuenca se habian distinguido
siempre por su extravagancia.

Algunos llamaban a Miguel Miguelito Caparrota y le pronosticaban el mismo fin
que al bandido andaluz, que, como se sabe, murio en la horca a pesar de que su
asunto se arreglo.

Don Miguelito habia formado una asociacion burlesca, de la que era presidente,
cuyo objeto principal era beber y cantar. En las cenas celebradas par esta asociacion
se entonaba el viejo canto estudiantil, comun a todas las Universidades de Europa, y
que aun se recordaba en Salamanca a principios del siglo XIX:

También con grotesca solemnidad se hacia la salutacion al vino en latin
macarronico:

Gaudeamus igitur,
juvenes dum sumus.

También con grotesca solemnidad se hacia la salutacion al vino en latin
macarronico:

Ave, color vini clari;
Ave, sapor sine pari.;
tua nos inebriari
digneris potentia.

La preocupacion de Miguelito era mandar, demostrar su superioridad, producir
asombro, sobre todo entre los suyos; asi, para dirigirlos y admirarlos obraba y
pensaba para ellos.

Era capaz de leer un libro largo y pesado con la esperanza de encontrar un par de
frases con que sorprender a su auditorio. Don Miguelito vivia solo para la galeria.

Tal necesidad de producir expectacion le impulsaba a hacer muchas necedades.
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Una vez se lanzo al Jucar a salvar a un pescador de cafia, sin saber nadar, y estuvo
a punto de ahogarse; en otra ocasion salié fiador de un granuja y estuvo a punto de
arruinar a su madre. Poco después escribi6 un romance contra algunas viejas
murmuradoras del pueblo. Este romance, que titulé Las comadres de Cuenca, dio
mucho que hablar y le conquist6 una malisima fama.

Miguelito celebr6 exageradamente la hostilidad popular.

Todos los amigos encontraron que Torralba era un excelente versificador y que
debia cultivar con mas asiduidad el trato intimo de las Musas.

Miguelito trabajo algunos dias y sometié al juicio de sus camaradas varias
poesias, como A ella, Noche de luna, La Hoz del Jiucar, que fueron consideradas
como obras maestras.

Por entonces un condiscipulo, que habia encontrado en su casa varios libros de
astrologia judiciaria y un astrolabio, se los envio a don Miguelito.

Este, ante el nuevo mundo que se abria a sus ojos, decidio con la mayor seriedad
hacerse astrélogo.

Ley6 la Astrologia, de Pisanus; el libro De praecos gnitione futurorum, de
Molinacci; el epitome Totiuastrologiae judicialae, de Juan de Espafa; los Discursos
astrologicos, de Juan de Herrera; el libro de Paracelso, De generatione rerum
naturalium, y las Profecias, de Nostradamus.

Después, para unir la teoria y la practica, llevo al terrado de su casa el astrolabio,
y alli se dedicaba a medir los angulos y ver la conjuncion de las estrellas.

Después de aprender a determinar el aspecto de los astros se dedico a la
predicciéon del porvenir. El horoscopo de su madre y el de su hermano resultaron
felices; en cambio, el suyo, dominado por Marte, fue completamente nefasto.
Probablemente él mismo se habia preparado en el horéscopo el final tragico, casa que
a sus ojos y al de sus amigos le hacia mas interesante.

A juzgar por lo que dijo, la linea de su vida cruzaba la casa de las enemistades,
pasaba por la de la amistad y el amor, rondaba la casa de las dignidades y caia en la
de la muerte.

Las lecturas astroldgicas se notaron en don Miguelito y en sus amigos. Se hablo
durante algun tiempo de hordscopos y conjunciones; a una taberna de un hombrecito
pequefio, que se llamaba el tio Guadafio, se le llamé desde entonces la taberna del
Homunculus, y a otra, la de la tia Lesmes, la taberna Sibilina.

Una de las gracias de Miguelito era asegurar que al Homunculus de la taberna, el
ex tio Guadailo, lo habia creado él con una férmula de su maestro Paracelso.

También decia que a una moza del partido le habia dado €l la suerte entregandole
un trozo de vitela con la palabra magica Abracadabra, escrita en forma triangular y
con sangre de nifio.

La muchacha, siguiendo las instrucciones de Miguelito, habia llevado nueve dias
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la vitela como un escapulario, colgada al cuello, y al noveno la habia echado al rio sin
volver la cabeza. Don Miguelito habia tenido sus dudas acerca del punto donde debia
echarla, porque era indispensable arrojarla en unas aguas que corrieran hacia Oriente;
pero al fin encontro el sitio verdadero.

La operacién dio resultado, porque un mes después un comerciante rico se llevé a
la muchacha a Madrid y la puso en gran tren.

Entre algunas mozas del pueblo, compafieras de la otra, se supo lo ocurrido, y se
crey6 que don Miguelito tenia algo de brujo.

Los amores de don Miguelito eran, como no podian menos de serlo,
extraordinarios y raros.

Don Miguelito habia galanteado durante algiin tiempo a una gitana del barrio del
Castillo, a quien llamaban Fabiana la Cafii.

Esta Fabiana era una muchacha preciosa, de piel cobriza y ojos verdes.

Don Miguelito habia llegado a hacerse amigo del Ajumado, un esquilador de
burros, padre de la Fabiana.

El Ajumado y don Miguelito se entendian; al esquilador le parecia natural que al
payo le gustara la mocita de su casa, y se dejaba convidar y contemplar.

La madre de la Fabiana, la Petra, era una gitanaza que se dedicaba a comprar y a
vender viejos cachivaches, a freir morcillas y churros; a la abuela, gitana legitima,
que odiaba el trabajo como buen ejemplar de su raza, la decian en la calle la Zincali,
y tenia por oficio echar la buenaventura en las ferias, vender la raiz del Buen Varén y
la Hierba de Satanas y arrobifiar 1o que podia.

Don Miguelito hablaba con la vieja gitana de magia y de astrologia, y la dejaba
llena de espanto.

El le ensefi6 en qué ocasiones se debian emplear las siete palabras magicas
principales: Abracadabra, Jehovd, Sator, Arepo, Tenet, Opera y Rotas.

También le dio la frase sacramental para todos los conjuros, que es ésta: Nomen
Die et Sancte Trinitatis quod tamen in vanum assumitur, contra acerrimum summi
legislatoris interdictum.

La gitana temblaba al oir a Miguelito. Todos los hombres y mujeres de la casa
odiaban y temian a Torralba, a quien llamaban el Busno. Miguelito sentia por ellos un
profundo desprecio.

En esto se presentd en Cuenca un calderero gitano, el Romi, hombre cobrizo
como sus calderas, alto, mal encarado.

La familia del Ajumado concerté la boda de la Fabiana con el Romi, y a la
zambra que hubo asistié Miguelito, cosa que hizo reir a sus amigos, que consideraron
la asistencia de Torralba a la fiesta como una prueba de serenidad admirable.

Alguno le dijo después a Miguelito que no se fiara con el Romi, pero Miguelito
desprecio la advertencia.
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Iba declinando el entusiasmo por la gitaneria y la astrologia cuando don
Miguelito se fijo en Asuncion, y con la violencia caracteristica de sus inclinaciones
decidi6 que desde entonces ella seria la dama de sus pensamientos.

Los amores comenzaron con todo el aparato y absurdidades propias y naturales de
don Miguelito. Varias veces escribié a la muchacha con la arrogancia de un hombre
grande y extraordinario; pero como ella no le contestaba, se fue desesperado, y
concluyo por tomar una actitud exageradamente humilde.

Como conocio Asuncion que en el fondo de aquel calavera botarate habia un
hombre, un hombre valiente, un hombre digno, dificil es saberlo; lo cierto fue que lo
conocio.

Don Miguelito todavia hizo alguna simpleza al verse atendido par la muchacha;
pero pronto se tranquilizo y tomo el aspecto de una persona sensata.

Al comenzar a hablar con Asuncion penso que toda su juventud habia sido una
pobre majaderia, y decidio abandonar a los amigos y al escudero Garcés. Les dijo que
iba a ir al yermo, que estaba harto de vanidades. Un amor vulgar y corriente por una
sefiorita del pueblo le habria dejado en mal lugar entre los camaradas que le veian
como hombre extraordinario, raro, lunatico y nigromantico. Todavia no se atrevia a
afrontar su desdén.

Al poco tiempo la gente averiguo6 el noviazgo, los camaradas le desdefiaron y las
personas que pasaban por serias comenzaron a decir:

—No, no, Miguel no es tonto; si quiere, se hara un hombre de provecho.

Miguelito dejo de frecuentar sus antiguos amigos, y reanudo sus amistades con un
clérigo que habia estudiado con €l en la escuela. Este clérigo, don Victor, vivia en
casa del guardian de la catedral, y era hombre estudioso e ilustrado.

A Miguelito le trataba muy asperamente.

—iBotarate, aprendiz de mago, majadero! — le solia decir con voz iracunda.

—Si, tienes razon —contestaba Miguel—; soy un mentecato.

—Vale mas que lo confieses —le decia el cura.

—Pues lo confieso. He llegado a los veintisiete afios sin oficio ni beneficio. He
perdido el tiempo en pasear, en hablar y en hacer versos...

—Y versos malos.

—Cierto, versos malos. Te advierto que todas mis vanidades antiguas se han
deshecho: no me importa que me llames mal poeta ni mal astrélogo. No me hace
mella.

Miguel no pensaba mas que en encontrar un medio de ganar la vida con
independencia. jTenia tan poca base! jEra tan dificil hacer algo de provecho en
Cuenca! Se le ocurrié marcharse a Madrid, pero no se atrevio a decirselo a su madre,
porque habria sospechado que el viaje era pretexto para otra calaverada.

Miguelito consulté con Asuncion, y los dos en sus conversaciones y cartas se
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ocuparon de este magno asunto. Pensaron varios medios para resolver el problema.

Pronto estos amores los conocié todo el pueblo y también la abuela y la madrastra
de Asuncion. Asuncion conto, temblando de miedo, a su abuela la historia de sus
amores, y dofia Gertrudis dio el visto bueno.

—Si es un caballero, aunque sea pobre, no importa —dijo la vieja severamente.

—Pues caballero lo es.

—Entonces puedes estar tranquila.

Asuncién beso y abrazo a su abuela con entusiasmo.

Se decidi6é que don Miguelito visitara a dofia Gertrudis, y en la entrevista que
tuvieron ambos quedaron muy amigos y de acuerdo.

L.a madrastra de Asuncion, la Candida, quiza por llevar la contraria a su suegra, se
puso en contra del noviazgo, y como no conocia el caracter de hierro que habia en el
fondo del cuerpecillo anémico de su hijastra, quiso convencerla de que su novio, don
Miguelito, era un perdido, un vagabundo, viejo, cinico, sin oficio ni beneficio, que
queria vivir a su costa.

Desde aquel momento, Asuncién jur6 romper con su madrastra y no volver a
dirigirle la palabra. Empezé a faltar a todas horas del primer piso de la casa; luego,
mas tarde, se traslado definitivamente al cuarto de la abuela a vivir con ella.
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EN 1821, el penitenciario de la catedral, don Manuel Rizo, que estaba enfermo desde

hacia tiempo, muri6 en un pueblo de la sierra, donde habia ido a reponerse, y fue
nombrado para el cargo don Juan Sansirgue.

Sansirgue venia del Burgo de Osma, y al llegar a Cuenca se dijo de él que era
liberal. Fue una de esas voces que corren por los pueblos, sin base ni razon alguna.

Don Juan era hombre de unos cuarenta afios de edad, de estatura media, mas bien
bajo que alto y tirando a fornido.

Tenia el pelo rojo oscuro, los ojos verdes, la cara cuadrada y pecosa, las pestafias
rojizas, el cuello de toro, los brazos largos, las manos gruesas y los pies grandes.

Se veia en él al lugarefio nacido para destripar terrones. Llevaba gafas, aunque no
las necesitaba, sin duda con el objeto de darse un aire doctoral, y miraba siempre de
traves.

Pronto se averiguo su vida, con toda clase de detalles.

Sansirgue, hijo de un campesino muy pobre de Priego, termino la carrera casi de
limosna. Tras de obtener un curato en el campo y una parroquia en Almazan, habia
sido nombrado can6nigo racionero de Burgo de Osma, y después, penitenciario de
Cuenca.

Sansirgue, al decir de sus colegas, demostro ser bastante fuerte en latin y canones,
y como predicador se dio a conocer como hombre arrebatado y de tosca elocuencia.
La gente pronostico que llegaria a obispo.

En la vida social el nuevo penitenciario se desenvolvi6 como un perfecto
intrigante, adulador y un tanto bajo. Acostumbrado al servilismo del ambicioso pobre
que escala su posicion lentamente y con grandes esfuerzos, en muchas ocasiones
ponia en evidencia su naturaleza lacayuna.

A los seis meses de permanencia en el pueblo, Sansirgue lo conocia a fondo y
comenzaba a dominarlo. Algunos otros canonigos, dirigidos por el lectoral, intentaron
atajarle el paso; pero Sansirgue, sostenido por el obispo, por su secretario Portillo,
joven ambicioso y por la gente rica, marchaba adelante.

El confesionario le daba la clave de cuantos conflictos interiores en las familias y
en los matrimonios ocurrian en el pueblo. Esta arma de inquisicion y de dominacion
teocratica. Sansirgue la empleaba con paciencia y con método.

Tenia la sagacidad y la malicia del lugarefio, e iba perfeccionando y alambicando
su sistema de inquirir con el esfuerzo y la perseverancia.

Sansirgue habia ido a vivir a casa del pertiguero de la catedral.

Ya por costumbre inveterada, desde hacia muchos afios, se alquilaba una
habitacion grande a un candnigo en casa del pertiguero Ginés Diente.
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El mas notable de estos canonigos hospedados en ella fue don Francisco Chirino.

Don Francisco dejo al morir fama de hombre de gran virtud y sabiduria. Chirino
fue magistral desde fines del siglo XVIII hasta muy poco después de la guerra de la
Independencia; estuvo prisionero y a punto de ser fusilado por los soldados de
Caulaincourt.

La leyenda aseguraba que Chirino se salvé asombrando a los franceses con un
discurso en latin y otro en francés que les dirigio.

En un viaje hecho a Valencia muri6 Chirino, y dejo en su casa de Diente una
biblioteca muy nutrida de libros de historia, de teologia, y algunas ediciones raras que
los herederos no se cuidaron de recoger.

Después de Chirino ocup0 la habitacion el candnigo Rizo, y tras de la muerte de
éste vino Sansirgue a posesionarse del cuarto que por tradicién pertenecia a un
canonigo.

En aquella casa vieja de una calle sombria, el penitenciario Sansirgue, como una
gruesa arafla peluda, plantd su tela espesa dispuesto a mostrarse clericalmente
implacable para la mosca que cayese en ella.
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LA callejuela tortuosa, en cuesta, partia de la plazuela del palacio del Obispo por una

escalera, y terminaba en un camino de ronda de la muralla.

En este callejon, llamado de los Candnigos porque antiguamente habia varios que
tenian alli su casa, vivia el guardian y pertiguero de la catedral, Ginés Diente. Ginés
era hijo de pertiguero y nieto de pertiguero.

La pértiga constituia una institucion en la familia de los Dientes. Se podia decir
que los Dientes vivian de ella y comian de ella.

Ginés el guardian era por este tiempo un viejo seco, flaco, de nariz aguilefia,
afilada y roja, el pelo gris, el menton saliente, con claros en la barba, y picado de
viruelas. Gastaba anteojos de plata gruesos para leer.

Solia usar a diario, fuera de las grandes ceremonias, calzéon oscuro, medias
negras, zapatos rojos con hebillas de plata, balandran de color negro pardusco, en la
cintura una faja azul y encima una correa con ganchos, en los cuales fijaba varios
manojos de llaves.

Ginés tenia cerca de sesenta afios. Conocia la catedral mejor que su casa.

Era hombre de mucho gusto para la lectura, y muy liberal.

Desde hacia tiempo, cuando concluia sus faenas, iba al cuarto del candnigo
Chirino, se ponia sus anteojos de plata gruesos, compuestos con hilo negro, cogia
algun libro y lo leia muy despacio. Cuando terminaba dejaba una sefial, y al dia
siguiente comenzaba de nuevo la lectura. Lo que no entendia bien lo volvia a leer.

Asi habia pasado cerca de un afio con el Teatro Critico, de Feijoo; pero se habia
enterado tan perfectamente de las opiniones y doctrinas del autor, que desde entonces
podia pasar por un erudito.

Su hija Dominica regafiaba a su padre por su afan de leer.

—No sé para qué lee usted tanto, padre —le decia—. Deje usted eso a los que
saben.

—Los que saben son los que leen —contestaba Ginés—; sean canonigos o
pertigueros.

Ginés era viudo; la Dominica, su hija, estaba casada con un carpintero,
constructor de ataudes.

La Dominica, la guardiana, mujer muy morena, juanetuda, fea, con una fealdad
simpatica, tenia unos ojos grandes, negros, muy expresivos, y una sonrisa de bondad.
Era muy activa y trabajadora y mas fuerte que un hombre.

La Dominica se ocupaba de limpiar la iglesia, y tenia también el cargo de
funeraria. Ella se entendia con la familia del muerto para disponer como habia de ser
la caja, el coche, el nimero de hachones y la importancia del funeral, que se
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clasificaba en de tercera, de segunda, de primera, solemne y solemnisimo.

La guardiana revelaba un gran espiritu de dominio. Casada a los treinta afios,
cuando todo el mundo creia que ya no se casaria, no habia tenido hijos. Su marido, el
carpintero constructor de ataudes, era un buen hombre, fantastico y un tanto borracho.

La Dominica sentia gran amor por la catedral y por todo lo que tuviese relacion
con ella.

A los canénigos que hospedaba en su casa los trataba como a hijos.

Hablaba constantemente del canonigo Chirino, cuya ciencia y virtud habian
quedado como legendarias.

El buen sefior éste era tan inutil para las cosas de la vida que no sabia atarse un
botén, afilar un lapiz o tallar una pluma.

La Dominica habia sido el fact6tum de Chirino y del canénigo Rizo. Les atendia,
les ordenaba como si fueran chicos.

Una necesidad de mando tal no era cosa muy comoda para la guardiana, porque la
obligaba a trabajar como una negra.

Todo lo contrario de ella se manifestaba Damian, su marido, el constructor de
ataudes. Este era vago, poltron, ocurrente, y siempre estaba inventando pretextos para
dejar el trabajo e ir a la taberna.

El ser, ademas de carpintero, relojero de la catedral le permitia andar siempre de
un lado a otro.

Damian era chiquito, moreno, de cara muy correcta, pero de una expresion de
rata. Era hombre de gran paciencia, domesticaba pajaros y toda clase de bichos. Tenia
un cuervo, Juanito, que hablaba mejor que algunos hombres y que le conocia, y un
gato negro, con ojos de oro, a quien Chirino habia bautizado con el nombre fenicio de
Astaroth.

Este constructor de atatdes solia ir a veces con Juanito en un hombro y Astaroth
en el otro a beber con un compadre sepulturero, con quien tenia grandes amistades.

—A mi que no me den un armario ni una mesa que hacer —decia Damian a sus
amigos cuando estaba inspirado—; lo que mas me llena es hacer una caja funebre.
Hay que ver la cantidad de filosofia que hay dentro de un atauid... jJa..., ja!

—iBah! No tanta como en una sepultura —saltaba el sepulturero su amigo, que
queria poner también muy en alto su profesion.

—iMas, mucho mas! —replicaba el carpintero dulcemente hundiendo su mirada
en el oscuro amatista de un vaso de vino—. Yo, cuando veo las tablas que traen a mi
taller, pienso: esto era un arbol que estaba en un bosque... jja, ja!..., y en ese bosque
habia pajaros, alimafias, lefiadores, serradores, y estos arboles los habia plantado
alguno. ¢Los habia plantado alguno, o habian crecido solos? No se sabe... jJa, ja!...
iQué filosofia! ;Y los clavos! Estos clavos, que al clavarlos con el martillo la familia
del difunto cree que suenan de otra manera... jJa, ja! jSupersticion! jSupersticion!
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Estos clavos los han trabajado en una fragua, donde saltaban chispas; han sacado el
metal de una mina, donde andaban los hombres como los topos... jJa..., ja! ;Y la
tela? Esa tela negra que se va a descomponer en la fosa, ;de donde viene? Viene de
un telar, de una fabrica que quiza es un hormiguero... de gente trabajadora... jQué
filosofia tiene esto! jJa..., ja..., ja, ja!

Y Damian se reia, con una risa mecanica y triste.

—A mi, si me sacan del atatid, soy hombre muerto —afiadia.

—Como a mi, si me sacan de la sepultura, no sé qué hacer, no le encuentro
encantos a la vida —aseguraba el sepulturero.

—En esto nos diferenciamos del resto de los hombres, a quienes pasa todo lo
contrario... jJa..., ja..., ja! —exclamaba Damian.

—Somos gente superior —afadia el sepulturero.

—Es que nuestros oficios tienen mas fondo, mas filosofia. El fondo de una fosa.
jHermoso fondo! ;Vas a tener tu la insustancialidad de un peluquero? No. ;Voy yo a
compararme con un sastre? Tampoco. El hace una envoltura pasajera; yo no, yo la
hago definitiva... jJa..., ja! Qué filosofia tiene esto!

Damian sentia tanto entusiasmo por los ataudes que echaba la siesta dentro de uno
de ellos, vigilado por Juanito y por Astaroth.

El enterrador admiraba a Damian. En cambio, su mujer, la Dominica, le
despreciaba y le dirigia constantemente una lluvia de sarcasmos, que él oia
indiferente.

En la casa del pertiguero lo mas trascendental era la habitacion del sefior
canénigo. La Dominica fregaba todas las semanas el suelo, y en el verano todos los
dias; limpiaba los cristales, sacudia los colchones y la alfombra, y pasaba el plumero
por los libros.

La habitacion del canénigo, la mejor de la casa, era espaciosa y clara. La luz
entraba en ella por un gran balcon y por una ventana pequefia. Esta ventana pequena
daba hacia la Hoz del Huécar, que se vela sobre el solar de una casa derruida
convertida en huerto. El huertecillo, limitado por cuatro tapias cubiertas de hiedras,
estaba lleno de zarzas y de rosales silvestres.

Tenia la habitacion una chimenea de piedra con el hogar cubierto durante el
verano por una mampara de papel vieja, con una estampa en colores destefiida, y dos
bolas de cristal azul.

En un angulo estaba la cama, de madera, con colgaduras verdes descoloridas, y en
las paredes, un armario de varios cuerpos, también con cortinas. El suelo era de
ladrillos grandes, rojos, que se desmoronaban, y la pared, tapizada de un papel
dorado, con arabescos negruzcos.

Esta habitacion canonical tenia seis sillas de damasco, ya tan ajadas, que apenas
se podia notar su primitivo color, y un canapé de paja, con un almohaddn rojo,
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completamente destefiido. Delante de la ventana pequefia, por donde el sol entraba al
amanecer, habia una vieja mesa tallada, y junto a ella, un sillon frailero con clavos
dorados.

Alli el canénigo Chirino pas6 toda su vida dedicado a la lectura, mientras
Astaroth, acurrucado, le contemplaba con sus ojos de oro.

Unicamente al atardecer solia asomarse al balcén a contemplar las rocas de la
Hoz del Huécar, que se veian desde alla, y a oir las oraciones del Degollado, a quien
solia echar una moneda. La Dominica conservaba la habitacion siempre limpia, pero
no podia luchar con la polilla que corroia sus viejos muebles, ni con el olor a rancio
que exhalaban los volumenes alineados en los estantes.

En vida de Chirino, uno de los muebles mas curiosos de su despacho era un gran
reloj, que cuando muri6 el canonigo pasé al taller de Damian. Este reloj de pared
tenia musica y varias figuras aparecian al dar las horas. En el péndulo, Caronte se
agitaba en su barca, y en la orla de bronce que rodeaba la esfera se leia: Vulnerant
omnes, ultima necat. Damian, el marido de la Dominica, habia arreglado el reloj y
hecho que se movieran las figuras. Estas eran un nifio y una nifia, un joven y una
doncella y un viejo y una vieja seguidos de la Muerte, representada por un esqueleto
con su sudario blanco y su guadafia. Cuando desaparecian las edades de la vida
seguidas de la Muerte, se abria una ventana y aparecia la Virgen. Al mismo tiempo
que estas figuras pasaban por delante de la esfera del reloj sonaba una musica
melancélica de campanillas.

Damian, que habia visto el reloj parado, lo llevo a su taller, lo desarmé, lo volvio
a armar y consiguié que marchase, que se moviesen los mufiecos automaticos y
funcionase la soneria.

Chirino le dijo que al morir él le dejaria el reloj como recuerdo, y, efectivamente,
cuando desaparecié el canonigo, Damian se apoderd del reloj y lo llevo al cuarto
pequeiio proximo al portal donde solia trabajar.

Damian se encontraba en aquel cuarto satisfecho; el ataid grande donde solia
dormir la siesta, el armario con los ataudes pequefios, el cuervo, el gato negro y el
reloj; no podia pedir mas. A no estar enterrado de verdad, no era facil alcanzar un
mayor grado de perfeccion funeraria.

Siempre que pasaba por delante del reloj del canonigo Chirino, Damian lo
contemplaba con entusiasmo. Las guirnaldas de calaveras y tibias, entre flores, su
caracter macabro y la salida de la Muerte le entusiasmaban. Se le antojaba una de las
mas bellas y geniales ocurrencias que podia haber salido de la cabeza de un hombre.

Le habian dicho lo que significaba el letrero en latin, y le parecia admirable.
Vulnerant omnes, ultima necat: Todas hieren; la ultima; mata.

El constructor de atatides repetia la frase sonriendo, con un tono de salmodia
triste como un cartujo el: Hermano, morir tenemos.
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Damian, y quiza también su cuervo, se extasiaban pensando en la profundidad de
aquella sentencia.

Al llegar el penitenciario Sansirgue a ver la casa, le parecieron las condiciones de
la Dominica muy buenas, y decidi6 quedarse alla, encargando a la guardiana que
quitara dos o tres armarios para dejar mas espacio en el cuarto.

Sansirgue examind los libros de Chirino, vio muchos volimenes de Historia,
Canones y Teologia, que no le interesaban, y tomos de coleccién de sermones de
predicadores célebres.

Estos libros estaban sefialados y anotados, asi que era muy facil y comodo
consultarlos.

Siguiendo las indicaciones del penitenciario, que hizo una seleccion rapida, se
quitaron tres cuerpos del armario y se llevaron los libros en cestos a un cuarto
interior.

Hecho el traslado pedido, Sansirgue se instalo en la casa. Por diez reales al dia la
guardiana le daba la comida, la ropa y el fuego en el invierno. El penitenciario
comeria aparte de la familia, en la sala, y los domingos tendria un plato
extraordinario.

Segundito, un sobrino de Ginés, estudiante de cura, serviria al canonigo de paje
para llevar las cartas y hacer los recados.
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Abemas de Ginés el pertiguero, de la Dominica y de su marido, el constructor de

ataudes y relojero, vivia en la casa el cura amigo de Miguel Torralba. Este cura,
sobrino de la mujer de Ginés, se llamaba don Victor, y era capellan de un convento de
monjas.

Don Victor, a pesar de ser estudioso y listo, no habia prosperado, quiza por falta
de simpatia, quiza sencillamente por mala suerte.

Era don Victor hombre pequefio, moreno, muy vivo de movimientos y de
ademanes.

Habia estado algun tiempo en Madrid, hecho un viaje a Roma, y durante algun
tiempo habia sido secretario del obispo de Plasencia.

Era el capellan hombre inteligente, trabajador, austero, a quien la injusticia habia
hecho quisquilloso. Se habia encontrado siempre postergado, humillado, y en la lucha
por la vida adquiri6 una actitud de agresividad, mas o menos velada, poco simpatica a
sus superiores. Ya en su época de estudiante se distinguio por sus protestas contra sus
profesores, imbéciles; luego tuvo que servir y obedecer a obispos orgullosos e
ignorantes que trataban a los individuos del bajo clero como a criados.

Quiza en ocasiones considerd sus votos sacerdotales como grillos, como
eslabones de una cadena que le herian; pero aun asi amaba la cadena martirizadora.

El catolicismo, como todas las sectas cristianas, es en el fondo la escuela de la
humillacion. Su plan dltimo consiste en quebrantar la individualidad. Su ideal, hacer
al hombre obediente perinde ac cadaver.

Para el catolicismo, la salud es soberbia; la confianza en si mismo, orgullo; el
valor, jactancia; todas las virtudes nobles son despreciadas y afeadas; en cambio, las
miserias tristes se explican, se justifican y se alaban: el pecador humilde, el miserable
humilde, el crapuloso humilde, el imbécil humilde siempre tienen su defensa y hasta
su apologia.

Esta tactica de humillacion, unida al espionaje, al servilismo y a la pedanteria, ha
sido la seguida siempre en los seminarios: la tactica de la Compafiia de Jesus cuando
al hombre de valer de su sociedad ha antepuesto un estdlido cualquiera para
mortificar la soberbia del primero.

Don Victor not6 en el seminario y fuera del seminario la antipatia que producia.

—:COomo? —pensaban sus superiores—. ¢Este hombre de clase humilde cree que
sabe latin? ¢Que sabe teologia? ;Que es capaz de predicar elocuentemente?
Arrinconémosle. Que aprenda a tener humildad.

Aprender a tener humildad quiere decir: aprender a estar descontento, a ser
miserable, a ser vil.
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Este fondo de rencor que guarda el cristianismo a todo lo noble, lo sereno, lo
tranquilo, viene sin duda de su tradicion semitica, de los siglos en que vivio en las
leproserias y en los suburbios de Roma, en los agujeros infectos donde se corrompian
los parias y los esclavos.

Don Victor, como hombre de cierta sensibilidad, sufri6 grandes choques en su
carrera. En Madrid tuvo que alternar con curas cortesanos que se burlaron de él, de su
pedanteria y de sus latines.

Don Victor, al volver a Cuenca, hizo el descubrimiento, al ver a sus antiguos
condiscipulos y compararse con ellos, que él, como los demas, tenian los mismos
lugares comunes de expresion, los mismos gestos y ademanes aprendidos en el
seminario. Todos imitaban, sin querer, a un profesor de teologia y casi decian las
mismas frases en latin, y todos se ponian las manos en el abdomen y daban
palmaditas una sobre otra.

Don Victor, al notarlo, hizo un gran esfuerzo para cambiar sus frases de cajon y
suprimir estos ademanes, que eran los bienes mostrencos obtenidos en el seminario, y
lo consiguio.

Don Victor, en Cuenca, apenas podia sostenerse con el sueldo misero que le
daban las monjas y con el pequefio estipendio de la misa, y fue a vivir a casa de la
Dominica, que era algo pariente suya. Por cinco reales la guardiana le tenia de
huésped y el cura vivia como si fuera de la familia.

La Dominica oia las quejas de don Victor y le recomendaba siempre que cediese
a sus superiores; pero don Victor se irritaba y echaba largos y pedantinos discursos
empedrados de latinajos: Odi profanum vulgo, decia con frecuencia, y para elogiar su
pobreza repetia: Omnia mecum porto (llevo todos mis bienes conmigo).

Don Victor era un temperamento batallador y amigo de luchar.

No tenia el espiritu filosofico y generalizador necesario para ver las grandes
injusticias sociales, pero en cambios las pequefias injusticias de detalle le herian y le
mortificaban.

Lo sancionado por la fuerza de la costumbre, aunque fuera una enormidad,
siempre le parecia bien; la transgresion nueva le indignaba.

Don Victor era atrevido y valiente. En un periodo de guerra no habria tenido
inconveniente en lanzarse al monte.

A pesar de haber sido laminado y destrozado por la educacién teocratica, don
Victor era archiabsolutista y teocrata; creia que la Iglesia debia ser Imperium in
imperio, y que era ella la tnica encargada de dirigir la vida de los hombres hasta en
sus mas pequeiios detalles.

Don Victor y Ginés se entendian bien. Discutian y a veces se insultaban, porque
Ginés se sentia bastante anticlerical. Ginés le llamaba a don Victor curiato,
clericucho, y don Victor le decia chupacirios, sacaperros, menos cuando le queria
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halagar, porque entonces le llamaba fortunate senex y algunos otros elogios en latin.

Don Victor era hombre aficionado a paseos solitarios; salia por la tarde a las
afueras y volvia al anochecer curioseando, mirando al fondo de las tiendas, de las
tabernas y de las botiguetas de las calles.
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EL cuarto que la Dominica destin6 a don Victor en su casa fue un guardillon bajo de

techo y lleno de armarios, que tenia dos ventanas enrejadas abiertas sobre el solar de
la casa derruida, convertida en huerto.

Este camaranchon grande, la mitad sin cielo raso y parte sin suelo, habia sido el
depdsito de la biblioteca del canénigo Chirino, el sitio donde éste almacenaba sus
libros. Habia alli muchos volimenes, probablemente cuatro o cinco mil, unos metidos
en los armarios, otros apilados en el suelo, todos llenos de polvo.

Don Victor, al llegar a casa del pertiguero, conocia los libros estudiados por €él en
su carrera, pero nada mas. El tener alli otros a mano le indujo a leerlos, primero sin
mucha gana, luego con gusto, después con pasion, hasta hundirse en la biblioteca de
Chirino como un centauro en un bosque o un triton en las olas de un mar antiguo.

Tras de muchas investigaciones, don Victor encontro el catalogo de la biblioteca
del canonigo. En la que habia sido su habitacion principal, la que luego ocupé
Sansirgue, tenia el difunto canénigo los libros clasicos de un cura erudito; en el
depdsito, que habitaba ahora don Victor, estaban los libros de historia, de filosofia y
de moral, algunos encuadernados sin rotulo.

Don Victor comenzé por leer tratados de confesion, obras de casuistica de los
padres Escobar, Sanchez, Molina, el Salmanticense y otros célebres tedlogos
fundadores de la moral laxa de los jesuitas. Al hojear estos libros le sorprendieron las
notas de Chirino contra los autores. También le asombro leer las burlas que dedicaba
a las Cartas del filosofo rancio, del padre Alvarado.

¢Seria el canonigo Chirino, muerto casi en olor de santidad, un hereje?

Don Victor se propuso averiguarlo y seguirle en sus notas con el celo de un
inquisidor. Al principio habia considerado su cuarto como un rincon, unicamente
bueno para dormir; después comenzO a encontrarlo un lugar admirable de
esparcimiento. Mando poner cristales a las rejas, que no tenian mas que maderas, y
encarg0 al marido de la Dominica una camilla para leer delante de la reja con los pies
calientes.

Don Victor metia el brasero debajo de la mesa y se ponia o leer. Comenzo a mirar
uno por uno los libros de la biblioteca, principalmente los anotados por el canonigo.

En casi todos ellos Chirino habia puesto notas marginales, casi siempre
racionalistas y burlonas.

El candnigo se valia de ingeniosos anagramas para despistar a cualquiera en
cuyas manos, por casualidad, cayera uno de sus libros.

La idea del anagrama vino a la mente de don Victor al comprender qué escritor se
ocultaba en las notas de Chirino con el nombre de Viralteo.
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Al principio don Victor, que no conocia a los filosofos racionalistas, supuso que
Viralteo seria uno de tantos, después mir6 este nombre en el Teatro Critico de Feijoo
y no lo encontrd. Pensando en Viralteo vio que podia descomponerse en: O cite vir!
(jOh alto varén!).

Estuvo pensando quién podria ser este alto varén, hasta que comprendio era el
anagrama de Voltaire. Vio también que E. Moras era Erasmo, y que asi estaban
disfrazados muchos nombres.

Hallados unos, supuso que toda palabra sin sentido claro que el canénigo ponia en
sus notas marginales habia que descomponerla, buscarle un significado esotérico, y
asi encontr6 los anagramas de Religion, Dios, clero, etc., empleados por Chirino.
Muchas veces para indicarlos no ponia mas que la inicial.

Las notas del canonigo Chirino sorprendian a don Victor. jQué curiosidad la de
aquel hombre! Filosofia, matematicas, ciencias naturales, viajes, todo lo habia leido
en su rincon y todo lo habia comprendido.

Para don Victor, el canonigo Chirino era un amigo y un enemigo.

—iAh, canalla! —exclamaba—. jCémo te ocultas! Como te defiendes!

El canonigo Chirino hacia juegos malabares en sus notas. Muchas veces
interrumpia un pensamiento puesto al margen de una pagina y lo seguia en otra.

Don Victor comprendia la eficacia de la Inquisicion para ahogar este sentido de
critica y de duda.

Chirino era uno de esos espiritus agudos, inquietos, vulnerantes, educados en las
marrullerias de los casuistas, por los que tenia un odio y un desprecio terribles.

Varias veces don Victor encontraba referencias a libros que no se hallaban en la
biblioteca con la indicacion de la pagina.

Por las notas del candnigo, esto parecia indicar que se encontraban alli y que los
habia consultado; sin embargo, don Victor no daba con ellos.

Don Victor, hizo una nueva requisa y no encontr6 nada, hasta que, por casualidad,
empujando una tabla del fondo de un armario, ésta corri6 un poco. Don Victor
agrandé la abertura y apareci6 una alacena formada en el hueco de la pared y llena de
libros.

Estaban alli las obras de Spinoza; el Entendimiento humano, de Locke; el
Diccionario filoséfico, de Voltaire; las Cartas provinciales, de Pascal; El espiritu del
clero y La impostura sacerdotal, del baron de Holbach; Los coloquios y el Elogio de
la locura, de Erasmo; el Espiritu, de Helvetius; la Historia natural del alma, de La
Mettrie; el Diccionario critico-burlesco, de Gallardo, y otras obras francamente
antirreligiosas.

En esta alacena habia también una coleccion de folletos y periddicos franceses y
espafioles liberales y varios nimeros del Amigo del Pueblo, de Marat.

En las notas de estos libros escondidos, el canonigo Chirino aparecia ya
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claramente como un incrédulo simpatizador de los enemigos de la Iglesia: espiritu
satirico y zumbo6n que no respetaba nada.

Don Victor, ante esta coleccion de libros prohibidos por la Iglesia, vacil6 en
leerlos; pero decidido se lanzo a ellos.

Para don Victor tuvieron aquellas obras el gran encanto de ser fruta prohibida.

La impresion que le produjo la lectura del Diccionario filosdfico, de Voltaire, fue
imborrable. La proximidad que tenian para Voltaire las controversias religiosas hacia
que don Victor leyera la obra como un escrito del dia.

Aquella anécdota que cuenta tan graciosamente Voltaire, en la que Pico de la
Mirandola dice al propio papa Alejandro VI que cree que Su Santidad no es cristiano,
y el Papa reconoce de buen grado lo que dice Pico, le dej6 aténito.

A pesar de que don Victor comprendia la sagacidad, la erudicion y el buen sentido
de Voltaire, no queria seguirle, y le indignaba como una cosa personal, como una
injuria hecha a la familia, la veneracién del canénigo Chirino por él. Chirino
acompafaba al patriarca de Ferney en sus notas marginales con una uncion, con un
respeto que irritaban a don Victor. Apenas se atrevia a indicar una inexactitud y a
sefialar algun ligero olvido de su idolo.

—Lo que no concede a los doctores de la Iglesia, lo concede a Voltaire —decia
amargamente don Victor.

Y esto le molestaba, mas que como una herejia, como una traicion al espiritu de
cuerpo, tan fuerte en los curas.
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EL nuevo penitenciario, don Juan Sansirgue, se establecié a sus anchas en casa de

Ginés Diente el pertiguero. Pronto se vio que no era de la raza de los hombres como
el canonigo Chirino, aficionados a la lectura y a la soledad.

Sansirgue pasaba poco tiempo leyendo en su despacho; comia mucho, bebia bien,
escribia con frecuencia largas cartas y a todas horas se le veia entrar y salir en el
palacio del obispo.

Sansirgue no tenia la amabilidad de Chirino ni la llaneza de Rizo. No se paraba
un momento en el taller de Damian, ni acariciaba a los chicos en la calle, ni quiso dar
una limosna al Degollado, que se pasé varias horas por la tarde cantando oraciones a
la puerta. Sansirgue ahuyent6 de su cuarto al espiritu familiar de la casa, al infernal
Astaroth, con su traje negro y sus 0jos de oro.

Sansirgue no quiso tampoco tener intimidad con la familia del pertiguero. Supo
que en casa de la Dominica habia un capellan de un convento de monjas de huésped;
pero no le dio importancia ni pens6 en conocerle, ni menos en convidarle alguna vez
a su mesa.

Don Victor no le perdono el desvio, y desde aquel momento comenzo a sentir por
el penitenciario uno de esos odios clericales profundos y contenidos.

Don Juan y don Victor tenian que sentirse hostiles. Don Juan, hombre de suerte,
al mes de estar en Cuenca entraba en todas partes, tenia influencia, era de los
familiares del obispo y subia como la espuma; en cambio, don Victor parecia la
representacion de la desdicha.

Una de las cosas que indudablemente se refleja mejor en el rostro es el éxito o el
fracaso. La fisonomia del penitenciario tomaba una expresiéon de contento y de
triunfo a medida que adquiria importancia; en cambio, la del capellan de monjas era
un puro vinagre. Su nariz iba adquiriendo el aspecto de un pico, y su color verdinegro
se hacia cada vez mas oscuro y bilioso.

Don Victor, que columbraba desde una de las rejas de su cuarto la habitacion de
Sansirgue, comenz6 a espiarle. Le veia pasear, escribir cartas, fumar sentado en la
butaca. Si el penitenciario predicaba, sabia de dénde habia tomado las frases de su
ultimo sermon, las citas que habia equivocado y los errores de concepto que habia
vertido. Sabia, ademas, quién le visitaba y lo que hacia hora por hora. Sansirgue era
muy visitado y consultado.

El penitenciario era un hombre caido con buen pie en la ciudad. En su
confesionario las sefioras hacian cola para confesarse con él; en el pulpito habia
tenido gran éxito. Se le consideraba como orador de fuerza. Era de los predicadores
que gritan y apostrofan, y que son los mas admirados. El publico de los sermones no
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acepta mas que el sermon almibarado o el colérico, y, generalmente, éste le gusta
mas.

Sansirgue extremaba su nota colérica, era de los declamadores dionisiacos;
insultaba, amenazaba, arrastraba por el fango a sus oyentes, sobre todo a las mujeres,
para quienes manifestaba su mayor desprecio.

La figura tosca y plebeya de aquel hombre, sus gritos, sus apelaciones a la célera
divina entusiasmaban. Cuando golpeaba el pulpito con sus manos de patan y pintaba
los horrores del infierno, las mujeres suspiraban y se oian lamentos y quejidos
ahogados en el ambito de la catedral.

Este sentido de esclavitud, propio de la mujer y mas de la mujer catoélica, hizo que
las sefioras de Cuenca se entusiasmasen y se acercasen con admiracion a aquel
ensoberbecido patan.

Uno de los sitios donde fue presentado y recibido con entusiasmo Sansirgue fue
en casa de dofia Candida, la madrastra de Asuncion.

El penitenciario, al conocer aquella mujer, vio pronto su flaco. Poseia Sansirgue
esa sagacidad que los hombres de iglesia, y sobre todos los jesuitas, han desarrollado
en la practica del confesionario; tenia también la mala opinién que los curas tienen
casi siempre de las mujeres, opinion que, segun los bromistas, proviene de la
comunidad de faldas.

La intimidad entre dofia Candida y Sansirgue fue haciéndose mayor; el
penitenciario tomo la costumbre de ir a la Casa de la Sirena todos los dias por las
mafianas y después al anochecer, y por la puerta del callejon, para que no le viesen.

No era seguramente raro ni extrafio en un pueblo de clerecia el que un cura
visitara a una sefiora rica, ni aun siquiera que la galantease; lo que si parecio
extraordinario fue que inmediatamente se comenzara a murmurar y a contar mil
cuentos en todo el pueblo de las relaciones entre dofia Candida y el canonigo.

La causa de una expansion tan rapida de la maledicencia se debi6 a una vecina y
antigua amiga de la Candida, que tenia una confiteria frente por frente de la Casa de
la Sirena.

La confitera habia prestado al abuelo de Asuncién, don Diego Cafiizares, por dos
veces, cinco mil pesetas en hipoteca sobre la Casa de la Sirena en pacto de retroventa,
y ya la miraba como suya.

El tener la hermosa casa de piedra silleria delante habia dado a la confitera una
gran ambicion de poseerla. Habia hecho sus proyectos de trasladar su establecimiento
a la Casa de la Sirena, ensanchar el taller y alquilar los pisos altos. Este plan,
acariciado dias y noches con tenacidad en la calma de la vida provinciana, se frustro
y se desvanecio al casar don Diego a su hijo con la Candida.

El Zamarro proporciono el dinero necesario para levantar la hipoteca, y su hija se
quedo a vivir en la Casa de la Sirena.
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Desde entonces la confitera dedicé a su antigua amiga el mas profundo odio;
consideraba que le habia robado la casa. De la rabia, enflaquecio, palidecio, quedo
hecha un espectro.

La confitera comenz6 a tratar a su marido, que era un pobre calzonazos, alto y
triste, a puntapiés.

Por envidia o por celos, dia y noche se puso a espiar a la Candida desde el fondo
de la tienda y desde las ventanas de su primer piso. La veia vestirse, peinarse,
adornarse; aquilataba los detalles mas pequefios de la indumentaria y del tocado. La
Candida no sospechaba que en la casa de enfrente latiera un odio tan profundo contra
ella.

En estos pueblos tranquilos, donde pasan pocas cosas o0 no pasa nada, fermenta el
odio y la envidia con una enorme virulencia.

En la vida de las ciudades y de los pueblos pequefios apenas se da un caso de
amor fuera de inclinacion sexual; en cambia, el odio inmotivado crece con una
lozania extraordinaria.

El ingenuo que descubre este fondo de odio se pregunta: ;Qué motivo puede
haber para ello? Ninguno. El motivo de existir otros hombres y otras mujeres es
suficiente.

Es curioso como se odia en los pueblos, y como, debajo de la farsa cristiana de la
caridad y del amor al prdjimo, aparecen de la manera mas descarnada y terrible la
envidia y el odio. Probablemente, s6lo la vanidad y el deseo de lucir pueden mitigar
este odio nacido del fondo del hombre.

La exaltacion de las pasiones sociales es, sin duda, lo unico que ha de moderar el
egoismo.

La mayor posibilidad de que el rico propietario sea un tanto humano es que se
sienta vanidoso. Asi, si tiene hermosos caballos, querra que los vean los demas; si
posee un bello parque, hara que la gente lo pueda contemplar; en cambio, el buen
rico, cristiano, modesto y no vanidoso, cerrara su huerto con una alta tapia, y ademas
la erizara de pedazos de cristal.

Hay que reconocer que esta predicacion cristiana, con su palabreria mistica, al
cabo de veinte siglos no ha conseguido no ya que los hombres se amen un poco los
unos a los otros, sino ni siquiera que esos pobres ricos cristianos no pongan unos
agudos pinchos y unos hermosos cristales en las tapias de sus propiedades para
desgarrar las manos de los rateros y de los vagabundos que intenten coger una fruta.

En los pueblos donde no hay apenas pasiones sociales, el odio y la envidia
predominan.

Si se pudiera recoger la oleada de rabia y de rencor contenida en una aldea o en
una ciudad pequefia, se quedaria uno asombrado. En las grandes ciudades hay, sin
duda, mas vicios, mas irregularidades y anomalias; pero tanta cantidad de odio, tanta
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virulencia, imposible...

Las dos personas que olfatearon al momento la intimidad de la Candida y
Sansirgue fueron las dos personas que mas les odiaban: la confitera y don Victor.

La confitera conté a todo el mundo lo que habia visto: las entradas en la casa, a
escondidas, de Sansirgue; las cartas que se cruzaban entre la viuda y el candnigo, las
golosinas, y sobre todo, la cantidad de anisete y de licores que llevaba Adela, la
doncella, para su ama.

La confitera propal6 la voz de que dofia Candida era aficionada al vino y a los
licores. Una semana después, todo el mundo en Cuenca llamaba a la Candida la
Canoniga, decia que era borracha y que estaba enredada con el penitenciario.

Afios antes habia habido una obispa; luego, una capuchina; después, una vicaria,
y por ultimo, una canéniga.

Para pueblo de clerecia, no era mucho.
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Despe que Miguelito cambi6 de vida y formaliz6 sus relaciones con Asuncion iba

con mucha frecuencia a ver al cura don Victor y a charlar con él.

Los amigos del ex calavera lo habian abandonado, y tomaron como cabeza del
grupo al capitan Lozano, un jugador empedernido, borracho, alegre e inconsciente.

El escudero Garcés vagaba por Cuenca, como alma en pena, sin saber qué hacer,
y cuando estaba muy apurado pedia a su antiguo amo un par de pesetas para ir
pasando.

Don Miguelito y don Victor hablaron varias veces de lo que se empezaba a
murmurar de la Candida y del penitenciario.

Miguelito se alarmaba pensando en su novia, colocada entre el odio de la
madrastra y de la abuela. Suponia que cualquier dia dofia Gertrudis iba a provocar un
escandalo a la Canoniga.

Don Victor se dedico a espiar a Sansirgue. L.o consideraba peligroso.

Desde su cuarto podia oirle, y desde la reja, verle a través del patio.

Conocia los habitos del canénigo.

—Latet anguis in herba —decia don Victor, y pensaba que aquella serpiente
escondida entre la hierba habia de hacer algun dafio y producir grandes males.

Un dia don Miguelito cont6 a su amigo don Victor que dofia Gertrudis habia
tenido al fin una explicacion borrascosa con la Candida.

En su disputa se dijeron las dos cosas muy duras. Don Victor, en parte por mala
intencién, y también por favorecer a su amigo, escribié6 un romance, del que penso
hacer tres copias y mandarlas: una, a la Candida; otra, al obispo, y otra, a Sansirgue.
El romance se llamaba A la Candniga, y empezaba asi:

En un caser6n vetusto,
mas alto que la Mangana,
mas negro que un solideo,
y un escudo en la fachada
con un sol, una sirena,
dos dardos y una granada,
una vieja pergamino,
siete lustros en cada anca,
echando lumbre los ojos
y temblandole la barba,

a su zamarresca nuera
enderezo esta soflama:
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«Nunca fueron tradiciones
de las fembras de mi casa
servir en la clerecia

a tenor de barraganas.

Nunca doncellas, ni viudas,
ni casadas, sin ser santas,
fueron viribus et armis

sin gracia canonizadas.

Non son los limpios blasones
de vieja estirpe fidalga
el contar en ella obispas,
canodnigas ni vicarias.»
Después de largas insinuaciones malévolas, en que aparecian don Juan y la
Canoniga, concluia diciendo la vieja a su nuera en el romance del cura:

Marchad, sefiora canoniga,
al cabildo o a la tasca,

que si no os marchais aina,
yo os echaré noramala.

Terminado y corregido el borrador, don Victor hizo las tres copias, desfigurando
la letra, las escribio en trozos de papel antiguo y las envi6 al obispo, a la Candida y al
penitenciario.

Al dia siguiente se puso a estudiar el efecto.

El canonigo volvio de la catedral tarde; estaba preocupado. Después de comer no
salié de casa, y anduvo paseando arriba y abajo por el cuarto.

Sansirgue, al leer el romance, quedd al principio atonito; después se puso a
cavilar quién podia ser el autor de estos versos.

Su instinto le decia que aquel papel provenia de algun clérigo. ;Pero de quién?
No tenia ningtin enemigo, no conocia tampoco a nadie aficionado a satirizar en verso
a la gente. El que habia escrito aquéllos habia, sin duda, leido e imitado los romances
de Quevedo.

El autor de A la Candniga demostraba una malevolencia grande, cierta facilidad
de pluma que no tenian sus colegas y un desprecio por el clero poco natural.

Por exclusion, vino a creer Sansirgue que el autor del romance era Miguelito
Torralba. No podia comprender una imprudencia asi en don Miguelito. Sin embargo,
no encontraba otro a quien achacar la culpa. Miguel habia escrito antes Las comadres
de Cuenca en el mismo estilo; €él, sin duda, era el autor de los versos A la Canoniga.

Sansirgue quedd preocupado y asustado. Al mismo tiempo sinti6 un feroz instinto
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de vengarse.

Se veia cazado como un conejo; comprendia que habia dado un mal paso, que su
carrera podia truncarse. Como buen plebeyo ansioso de una posicion elevada,
temblaba pensando en la opinién ajena, y este miedo le excitaba mas la furia
vengativa.

iAh! {Si hubiera conocido al autor! jSe habria lanzado a él a deshacerlo, a
pulverizarlo! Don Juan supo que la Candida habia recibido un papel igual, y Portillo,
el secretario del obispo, amigo de Sansirgue, le entregd, sonriendo con cierta soma,
otro.

El penitenciario estuvo ocho dias inquieto, entregado al miedo, a la desesperacion
y a la ira. Don Victor le oia pasear arriba y abajo, como un lobo en la jaula.

Sansirgue dejo de ir a casa de la viuda: temia mucho que ésta hiciese alguna
tonteria comprometedora; pero la Candida discurria como mujer, y como mujer
solicitada y guapetona; y al ver que el canénigo la abandonaba acept6 los homenajes
del capitan Lozano, el jefe de los calaveras del pueblo, y sustituto en este
trascendental puesto de don Miguelito.

Sansirgue, que no tenia afecto ninguno por la viuda, se alegro.

—ILa viuda se entiende con el capitan —le dijo Portillo a Sansirgue, unos dias
después—. Aproveche usted esta coyuntura. Escribala usted, hagase usted antipatico
a ella, y luego visitela usted.

Sansirgue escribi6 un anonimo a la Candida, acusandose a si mismo de que
hablaba mal de ella.

A los pocos dias la hizo una visita. L.a Candida le recibi6 muy mal y Sansirgue
salié cariacontecido. En varios sitios manifesté hipécritamente su tristeza al ver que
no habia podido llevar por buen camino a la viuda, y mucha gente lo creyo.
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CUAN DO en 1822 se fue viendo en Espafia el fracaso y la debilidad del Gobierno

constitucional, comenzaron a formarse Juntas absolutistas en casi todas las capitales
de provincia. En Cuenca se constituyo la Junta Realista en el obispado. El obispo, un
viejo raido y rapaz, puso la didcesis a contribucion; recibié dinero de la provincia y
de fuera, y guardando parte, entregd cincuenta mil reales para los primeros trabajos
de los realistas puros.

El secretario Portillo comenzé la organizacion de la Junta, de la que formaron
parte los canonigos Salazar, Gamboa, Perdiguero, Sansirgue, Trupita y Sagredo.

Todo el clero y las personas visibles de la ciudad se adhirieron a la Junta.

La ciudad alta, en bloque, se manifest6 absolutista y enemiga del Gobierno; en el
arrabal se experiment0 cierta agitacion entre los constitucionales, que se desvanecio
en figuras retoricas de la época.

Como el obispado y el clero temian la responsabilidad, en caso de fracaso, la
Junta deleg6 sus poderes en tres representantes o testaferros que se pondrian en
comunicacion con la gente.

Después de muchas vacilaciones fueron nombrados: el chantre, brazo de Portillo,
para entenderse con el clero; don Miguelito, para avistarse con el elemento civil, y el
capitan Lozano, para el militar.

Esta Comision comenzd a funcionar y a reunirse en una casa antigua medio
arruinada de la calle de los Canonigos, en cuya puerta, en el dintel, se leia una
hermosa inscripcion en letra gdética. Esta casa habia pertenecido al arcipreste de
Moya.

La comision termind sus gestiones rapidamente; y en la segunda sesion de la
Junta Realista, celebrada en el obispado, cada uno de los delegados explico sus
trabajos.

El chantre dijo que habia recibido mas de quinientas cartas de curas de pueblo
dispuestos a lanzarse al campo, formando partidas. Atn pensaba que llegaria a mas
las adhesiones.

El obispo prometio dar otros cincuenta mil reales para que se compraran armas, y
que, ademas, dirigiria una pastoral comunicada a los curas de la diocesis.

Después del chantre, don Miguelito explico su gestion. Excepto el jefe politico,
todos los demas empleados estaban dispuestos a derribar el régimen constitucional.

—Las condiciones que ponen son éstas —sefiald6 Miguel—: El contador de la
policia quiere ser ascendido a comisario ordenador; el Cachorro, Salinier y Alaminos
dicen que fiaran el dinero necesario si se les nombra después intendentes de ejército;
José Auza aspira a ser contador de la policia; el armero de la Ventilla, el Zagal, dice
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que proporcionara armas a los voluntarios si le conceden el retiro de sargento a que
tiene derecho; los demas empleados y paisanos adheridos estan en esta lista, cada
cual con sus condiciones.

Después de don Miguelito hablé el capitan Lozano. Este no habia tenido
dificultades: la guarnicion se hallaba dispuesta a pasarse al campo realista desde el
momento que hubiese garantias de éxito. Las condiciones eran: el coronel seria
ascendido a general; los dos comandantes del batallon, a jefes de brigada; los
capitanes Lozano, Arias y Vela, a comandantes; los tenientes, a capitanes, y los
sargentos, a oficiales.

Aprobados en la Junta los trabajos de los delegados, siguieron éstos maniobrando;
el pueblo lo tenian por suyo: los dos secretarios de policia y los tres celadores
obedecian a la Junta Realista mas que al jefe politico.

El puebla entero estaba preparado para levantarse contra el Gobierno a la primera
sefial.
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SIENDO éste el espiritu de las personalidades de Cuenca, no era de extrafiar que la

plebe fanatica y brutal se encontrase soliviantada.

Al saberse la expedicion de Bessiéres y de los demas cabecillas realistas hacia el
centro de Espafia, la gente se alboroto.

Contribuia a ello la época, que era de Cuaresma, y la cruzada que los curas, y
sobre todo los frailes, hacian desde los pulpitos y confesonarios.

Era una oratoria de energimenos la que utilizaban los frailes en sus sermones:
gritos, pasmos, insultos, chocarrerias, absurdos, todo se consideraba como buen
medio para atacar el liberalismo y la Constitucion.

Cudl seria el sistema de predicacion frailuna, que los curas mas fanaticos
quedaban como tibios y poco fervorosos en la defensa de las prerrogativas del trono y
del altar.

El secretario Portillo, que no encontraba bien que el clero secular fuese asi
oscurecido por el regular, encarg6 al canonigo magistral Gamboa pronunciara un
sermoén enérgico. El magistral quiso hacerlo; pero le faltaban medios oratorios: tenia
la voz seca, el ademan frio, y el publico no se entusiasmoé con su oracién.

Entonces Portillo encargod a Sansirgue otro sermon, recomendandole diera la nota
aguda.

—Aunque se comprometa usted un poco, no le importe —dijo Portillo—. El
Gobierno no se atreve con nosotros.

—No le tenga miedo.

—Puede usted desmandarse impunemente. Hagalo usted asi como si las frases se
le escaparan a usted involuntariamente, ex abundantia cordis. Le conviene esto. Con
la alocucion la gente olvidara las hablillas de las que dofia Candida y usted han sido
victimas.

Esta palabra, victimas, el secretario del obispo la recalc6 con cierta ironia.

Sansirgue acepto el pensamiento de Portillo y se puso a preparar su platica,
tomando parrafos de aqui y de alli, en la coleccién de sermones que guardaba de su
antecesor Chirino. Escribi6 el comienzo y el final de su discurso y se los aprendi6 de
memoria.

El secretario hizo correr la voz por el pueblo de que el sermo6n del penitenciario
produciria gran efecto, y el domingo el ptiblico lleno la catedral.

Don Victor fue de los que con mas atencién contempl6 a su orgulloso compafiero
de hospedaje. Estaba con Miguel y Luis Torralba cerca de una columna de la nave
central.

Subid Sansirgue las escaleras del pulpito con un aire de orgullo, de terquedad y de
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dominio.

—Es un patan que va a trabajar al campo —dijo don Victor—, no el inspirado
que se dispone a hablar al pueblo desde la montafia.

Comenz6 su discurso Sansirgue con una voz ronca y aspera, que queria ser
insinuante. No dominaba bastante la técnica oratoria para redondear los periodos, ni
se valia con oportunidad de los silencios estudiados y sabios, ni tenia ademanes
sencillos; no sabia hacer un sermén de orador artista, pero estuvo relativamente bien.

Rez6 después, y al levantarse comenzo6 la segunda parte del discurso. Se vio aqui
que ya no repetia lo aprendido de memoria, sino que improvisaba. Las oraciones
salian a veces cojas y defectuosas, las repeticiones abundaban; pero la temperatura
del sermoén subia y llenada la nave de la catedral. La colera daba elocuencia y fuerza
al penitenciario. Su voz se habia entonado, caldeado, y vibraba en el ambito de la
iglesia como una trompeta guerrera.

Dijo que los liberales eran ateos, sacrilegos, impios, vasos de todo crimen e
impureza, dignos de los mayores tormentos, serpientes venenosas, perros sarnosos;
que la Filosofia era la ciencia del mal; que con los impios no se debia tener union ni
en el sepulcro.

Pint6 a los liberales como monstruos que se acercaban traidora y cobardemente a
atacar el trono y el altar, y exhorté a los fieles a que salieran a la defensa de los
sacrosantos principios de la Religion y de la Monarquia con todos los medios y con
todas las armas.

Esta segunda parte de su oracién la dijo Sansirgue con una violencia
extraordinaria, gritando y levantando los brazos al cielo, dando pufietazos al borde
del pulpito. Parecia que queria clavar sus ideas a golpes de martillo en la cabeza de
los fieles.

Sansirgue, después de esta hora de gritos e improperios, sudaba y estaba
sofocado. Su silueta fuerte y sanguinea aparecia roja y congestionada en el pulpito.

Concluida su catilinaria, el canénigo tuvo un largo silencio y siguié de nuevo el
sermoén, ya con voz suave y cansada; comento la frase del padre Alvarado, el filésofo
rancio: «Mas queremos errar con San Basilio y San Agustin que acertar como
Descartes y Newton»; y afirm6 que la verdad en boca de un filésofo liberal es
siempre el error y la impostura, y el error en boca de un ministro del Sefior puede ser
la verdad. Con esto y una invocacion a la Virgen acabo su discurso y bajé del pulpito.

Don Victor, a pesar de su enemistad, no pudo menos de reconocer que el sermon
de Sansirgue era el que se pedia en aquel momento. Todo el mundo decia que el
penitenciaro habia estado admirable; los hombres se sentian entusiasmados y las
viejas encantadas.

—Si alguien ahora recuerda lo de la Canoniga, se le tendra por liberal —saltd
Luis Torralba.
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—iAbh, claro! —dijo don Victor.

—Es una bonita manera de discurrir —afiadi6 Luis—. Le dicen a uno: «Tu héroe
es liberal, pero es un ladrén y lo voy a probar.» Es que tu eres absolutista. «Tu héroe
es absolutista, pero es un bandido.» Es que tu eres liberal.

—:Qué quieres? —murmuré don Victor—. El pueblo discurre asi; tiene que ser
amo o esclavo, y si alguien independiente se le pone en el camino a decirle la verdad,
lo odia y lo desprecia.

—La Iglesia en ese sentido debe ser también muy pueblo —dijo Luis Torralba.

Don Victor refunfufié y no replic6 nada claro.
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CUAN DO Jorge Bessieres vio cerrado el camino de Madrid y sus tropas dispersas,

decidio separarse de los demas cabecillas y tomar, a poder ser, una importante plaza
fortificada. Cuenca era la que estaba en mejores condiciones para un golpe de mano,
y a ella dirigi6 sus miras.

Bessieres se enterd de que existia en Cuenca una Junta Realista, y la envio un
oficio dandole cuenta de sus planes.

Este oficio lo recibieron el chantre, Miguelito y el capitan Lozano, y lo tomaron
en consideracion.

Al mismo tiempo, O'Donnell oficiaba al jefe politico comunicandole la direccion
que llevaba Bessieres, y Aviraneta, por orden del Empecinado, enviaba una carta al
alcaide de comuneros de Cuenca, explicandole con detalles la huida de Bessieres de
Priego y de Huete, y advirtiéndole que llevaba pocas fuerzas.

Por tres conductos y a tres centros diferentes lleg6 la noticia de la alarma de
Bessieres.

Los representantes de la Junta Realista decidieron mandar un aviso al cabecilla
francés, indicandole que al acercarse a Cuenca se avistarian con €l y verian la manera
de que los realistas se apoderaran de la ciudad.

Pensaron en enviar un propio; pero Miguelito dijo que era mejor se presentara €l
al general realista.

Miguelito asi lo hizo; invent6 un pretexto para no alarmar a la familia y a la
novia, y de noche, a caballo, escoltado por Garcés el Sevillano, que se habia vuelto a
reunir con él, se presento en el campamento del francés.

Bessiéres le recibi6 muy amablemente; Bessieres debio de quedar bien
impresionado del aire de seguridad y de dominio de Miguelito, y le habl6 como a un
hombre que venia a proponerle una cosa importante.

El advenedizo francés tenia simpatia por la gente improvisada, y crey6 encontrar
en Torralba un buen auxiliar, un hombre como él, sin prejuicios ni supersticiones de
moral.

Bessieres le dijo a Miguelito que volviera a Cuenca y le trajera un plan bien
meditado para apoderarse de la ciudad. Si lo conseguia, haria que inmediatamente se
le nombrara capitan y que al afio fuera comandante.

Don Miguelito volvio entusiasmado a Cuenca y lleno de grandes esperanzas. Se
reunio en seguida con el chantre y con el capitan Lozano, y entre los tres comenzaron
a hacer gestiones para madurar un plan. Luis Torralba, al saberlo, desaprobo la
actitud de su hermano.

—¢Has sido liberal y ahora por conveniencia vas a tomar partido con los
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absolutistas? Me parece mal, muy mal.

Miguel quiso explicar su conducta; pero esto era explicar lo inexplicable.

El jefe politico, al conocer la noticia de la aproximacion de Bessieres, llamo al
comandante de la plaza, y al decirle éste que se redoblaria la vigilancia, se
tranquilizo.

No se quedd tan tranquilo el alcaide de los comuneros, a quien habia escrito
Aviraneta por orden del Empecinado.

El tal alcaide era al mismo tiempo jefe de la Milicia nacional, y se llamaba
Cepero, el ciudadano Cepero.

El ciudadano Cepero no habria sido muy temible para los absolutistas si no
hubiera tenido un hijo furioso jacobino.

Cepero, padre, hombre ordenancista y poco inteligente, suponia que las 6rdenes
de la Confederacién de comuneros eran dictadas por grandes sabios.

Cepero, padre, en el fondo hombre incapaz de discurrir por su cuenta, creia lo que
le decian. Tenia un almacén de harinas en el arrabal, y era duefio de tierras, algunas
procedentes de las ventas de los bienes monacales.

Cepero, hijo, era entonces un joven de unos veintitrés afios, sombrio y ambicioso.
Habria querido dominar el pueblo por el terror; pero no tenia medios ni
colaboradores, porque los demas liberales no pasaban de ser pobre gente, entre la que
habia varios que se habian hecho milicianos por envidia o por utilidad.

El ciudadano Cepero supo las noticias de la persecucién y fuga de Bessieéres,
desde Guadalajara, por Sacedén y Priego, y que las huestes realistas se habian
dividido.

Bessiéres no llegaba a contar mas que con unos mil quinientos hombres. De
acercarse con las fuerzas reunidas de los cabecillas realistas, Cuenca, con su
guarnicion y la milicia, no habria podido resistir; pero con tan poca gente, la cosa
variaba.

—Creo que le haremos frente a Bessiéres —dijo Cepero solemnemente a su hijo.

—iBah! —contest6 éste—. ¢ Usted cree que podemos contar con la guarnicion?

—Yo, si.

—Pues esta usted en un error.

—¢:Por qué?

—Porque la guarnicion de Cuenca esta vendida a los absolutistas.

—iQué falsedad! jQué calumnia!

—Nada de eso. Realidad. El coronel, los dos comandantes, el capitan Lozano, el
capitan Arias..., casi todos los oficiales estan dentro de la conspiracion; dispuestos a
levantarse contra el régimen.

Y Cepero, hijo, dio una porcion de detalles que demostraban los manejos realistas
de los militares.
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Cepero, padre, temia a su hijo. Este le motejaba siempre de tibio y de moderado.
Cepero, padre, se agito; fue a ver a los oficiales liberales de la guarnicion, reunio
a la Milicia Nacional y alarmo al jefe politico.
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Don Miguelito, después de tener una larga conferencia con el chantre y con el

capitan Lozano, se avistd con el comandante de la plaza, y entre los dos discutieron
varios proyectos para sorprender y apoderarse de Cuenca. Por ultimo quedaron de
acuerdo.

La entrada de los absolutistas se verificaria por la puerta de San Juan, y de noche.
El comandante mandaria a esta puerta al capitan L.ozano con una seccién, y tendria la
tropa avisada para pronunciarse y prender a los oficiales y desarmar a los soldados de
la Milicia Nacional.

A las doce de la noche, Miguelito se presentaria en la puerta de San Juan con un
peloton de soldados de caballeria de Bessieres; daria el santo, la sefia y la contrasena,
y pasaria adentro. Un segundo pelotén entraria después, y por ultimo, toda la fuerza
realista.

Aunque el plan era sencillo, habia que combinar muchas cosas y atar varios cabos
para ponerlo en ejecucion.

Se decidio lo siguiente: a las diez de la noche se encenderia una luz en una
ventana alta del palacio del obispo, y otra, poco después, en la muralla, lo que querria
decir: «Todo esta preparado.»

Miguelito, en compaiiia de Garcés, se apostaria delante del convento de San
Pablo.

En el instante que vieran las dos sefales, Garcés iria a avisar al campamento de
Bessieres y vendria con un escuadron de lanceros. Dirigidos por Miguelito, darian la
vuelta al pueblo, pasarian el puente de San Anton e irian a colocarse en la orilla
derecha del Jucar; luego cruzarian el rio por el puente de los Descalzos, volviendo de
nuevo a la orilla izquierda, y de aqui subirian, al paso, divididos en varios pelotones,
a la puerta de San Juan. Llamarian, y al preguntar los de dentro: «;Quién?»,
contestarian con este santo y sefia:

—Daniel, Cuenca y Bessieres. Debellare superbos.

Esta frase de «debelar a los soberbios», en boca de un hombre como Miguel, era
un poco absurda.

Dicho el santo y sefia, entrarian y avisarian para que pasaran las fuerzas de
Bessiéres. Se apoderarian del cuartel de infanteria, préximo a la puerta de San Juan;
desarmarian la Milicia Nacional y prenderian a los oficiales afectos al Régimen.

El plan era realmente facil y muy asequible.

Pasé un dia, pasaron dos, y la Junta no dio la orden de ejecucion. Se esperaba no
se sabla qué. Bessiéres estaba impaciente.

La causa del retraso fue que Portillo, a nombre del obispo, habia escrito a la Junta
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Realista de Madrid pidiendo informes acerca de Bessiéres y de su correria. Sin duda,
los informes no fueron del todo satisfactorios, porque el secretario del obispo
aparecio de pronto poco entusiasmado con la idea de entregar la ciudad a los realistas.

Portillo consult6 con Sansirgue, y le explico el proyecto, en el cual don Miguelito
iba a hacer el primer papel. Portillo aseguré que el proyecto estaba mal preparado,
que era sospechoso porque habia quien aseguraba que Bessieres se hallaba en
relacion con los masones, y que, a no ser por no perjudicar a un amigo como Miguel
Torralba, lo habria denunciado al jefe politico en un anénimo.

Sansirgue, al oir esto, mir6 a Portillo con ansiedad. El secretario del obispo estaba
impasible.

Echada la semilla, germin6 pronto. Sansirgue vio que podia hacer un servicio a
Portillo, a quien consideraba omnipotente, y al mismo tiempo satisfacer su venganza
contra Miguelito, que le habia perjudicado en la carrera con sus versos A la
Canoniga, y no vacilo. Se marché a su casa, se encerro en su cuarto, y, después de
redactar varias veces el aviso, escribi6 dos an6nimos: uno al jefe politico, otro al
ciudadano Cepero.

En los an6nimos no omitia un detalle de cuanto tramaban los conspiradores;
citaba la lista de todos los que pertenecian a la Junta, incluso el suyo. Este rasgo de
astucia le hizo suponer que nadie sospecharia de él. Logr6 también disfrazar la letra
escribiendo con la mano izquierda.

Don Victor, que habia visto ir y venir al penitenciario, cefiudo y preocupado, por
su habitacion, y que sabia, casi minuto por minuto, lo que hacia, redoblé su espionaje.
Sinti6 que estaba escribiendo. Cuando concluyd, Sansirgue sali6 de su casa, se fue al
palacio del obispo, y don Victor espero en la calle. Era ya el anochecer cuando salio
el penitenciario.

Don Victor dejo el atrio y sigui6 a Sansirgue. Este avanzo, mirando a derecha e
izquierda, se acerco al correo y echo una carta al buzon.

Poco después volvio de nuevo a su casa, y media hora mas tarde entré don Victor.
El capellan pas6 una porcion de horas de insomnio pensando qué podia haber escrito
el canonigo.

Todo le hacia creer que era algo serio e importante; las cartas ordinarias se las
llevaba Segundito, el paje; aquélla, o aquéllas, las habia echado él, y con gran
cuidado de que nadie le viera. ¢Para qué tantas precauciones?

Al dia siguiente don Victor fue a ver al Zagal, el armero de la Ventilla.

Este era amigo de uno de los secretarios de la policia, y por él habia sabido que el
complot de Miguelito acababa de ser descubierto.

Inmediatamente don Victor supuso que don Juan habia delatado a los realistas.

Al llegar a casa, a la hora de comer, expuso sus sospechas a Ginés y a la
Dominica, y ésta, sobre todo, rechazd con indignacion tales suposiciones.
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Ginés, que no tenia grandes simpatias por el can6nigo Sansirgue, dijo:

—Vamos a su cuarto cuando salga él, y veamos si queda algun indicio.

Lo hicieron asi: entraron en el cuarto, y no vieron nada. Ginés, que era un espiritu
metodico, saco la mampara de la chimenea, y vio sobre la piedra del hogar que habia
unas pavesas negras. Don Victor las cogio con gran cuidado, y a la luz lleg6 a leer
escritos con tinta varios nombres, entre ellos el de Torralba.
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Don Victor quedod convencido de la delacion del canonigo.

Pensé las providencias que podia tomar para evitar que a Miguelito le hicieran
victima de la emboscada traidora que le preparaban.

Lo primero que hizo al dia siguiente fue marchar a la calle de Caballeros, a casa
de los Torralba.

Alli le dijeron que no estaba ninguno de los dos hermanos. Sin duda Miguel no
queria ser detenido antes de intentar la aventura, en la que tenia tantas esperanzas.

Don Victor pregunt6 por la madre de los Torralba, y la habl6; pero esta sefiora no
sabia nada o desconfiaba de don Victor, y se limité a decir que ninguno de sus dos
hijos estaba en Cuenca.

Después de comer, don Victor se dirigio a la catedral a buscar al chantre.

Se acerco a la capilla de los Caballeros y se arrodillo delante de la verja.

Esta capilla, fundada por un Albornoz, estaba trabajada en piedra blanca, y en su
portada tenia esculpidos varios atributos militares, y en la clave del arco, un
esqueleto.

En el frontispicio se leia esta inscripcion, que canta el triunfo de la muerte: Victis
militibus mors triunphat: Vencidos los soldados triunfa la muerte.

Don Victor estuvo pensando, divagando sobre esta sentencia. Contempl6 las dos
urnas sepulcrales de marmol, con sus estatuas de caballeros yacentes, las pinturas de
los altares; luego rezdé maquinalmente, y como el reza no lo sentia, por su
preocupacion, volviéndose contemplo la nave de la catedral.

Hacia un dia de sol espléndido. La luz entraba de los altos ventanales de la iglesia
y producia anchas sabanas luminosas entre las columnas oscuras.

Don Victor sentia negros presentimientos; una serie de ideas angustiosas y
deprimentes le sobrecogian. Se sentia como vencido, aniquilado, descontento, sin fe
en nada.

De pronto vio al chantre, corrio hacia él y le dijo que estaba descubierto el
complot de Miguelito.

—¢Quién ha podido descubrirlo? —exclamd el chantre.

—No lo sé.

—Voy a decirselo a Portillo.

El chantre fue al palacio del obispo; pero encontr6 que habia dos agentes de la
policia del jefe politico paseandose por delante de la puerta del palacio en la
plazoleta.

Uno de la policia le advirtio al chantre que no entrase.

El chantre cont6 a don Victor lo que pasaba. Don Victor no queria dejar la
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cuestion asi, y se dirigio a ver al capitan Lozano.

Le dijeron que el capitan estaba en casa de dofia Candida...

La tarde de primavera estaba hermosa y triste; el sol, amarillo dorado, iluminaba
los aleros y los pisos altos.

Don Victor entr6 en la confiteria de enfrente a la Casa de la Sirena. La confitera,
que repartia su atencién entre los dulces y el espionaje, le dijo que el capitan Lozano
estaba en la casa y que no habia salido. Don Victor esperé horas y horas sentado
junto al mostrador...

La confitera encendié una lampara, y su luz mortecina comenzé a iluminar la
tienda; del fondo del taller venia un olor a cera, a azdcar y a retama quemada.

En un convento una campana sonaba aguda y constante.

En la calle, el Degollado cantaba, acompafiado de la guitarra, la oracién de San
Antonio de Padua:

Su padre era un caballero
cristiano, honrado y prudente,
que mantenia su casa

con el sudor de su frente.

Y tenia un huerto
en donde cogia
cosecha del fruto
que el tiempo traia.

La cancion, la hora, el tafiido de la campana entristecieron a don Victor; todo
aquello le recordaba su infancia, el corretear de chico por las calles al anochecer; le
sacaba a flote un poso de una amargura interior.

El Degollado seguia una tras otra sus coplas. La confitera abri6 la puerta de la
tienda y dio un maravedi al ciego.

Este sigui6 su canto con relacion del milagro de los pajaritos:

Mientras yo me vaya a misa
gran cuidado has de tener;
mira que los pajaritos

todo lo echan a perder.

Entran por el huerto,
pican lo sembrado;
por eso te digo
que tengas cuidado.
Don Victor sentia una tristeza tumultuosa en el fondo del alma. El Degollado se
alejo, dando golpes con el baston en la acera; se callo la campana y no se oy6 en la
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tienda mas que el revoloteo de las moscas entre los papeles de los dulces secos.

Eran ya cerca de las nueve, y en vista de que el capitan no salia, don Victor cruzé
la calle y entro en el portal de la Casa de la Sirena. Llamo, sali6 la doncella, la Adela,
que nego6 que estuviera alli el capitan; pero ante la insistencia del cura, le dijo que
aguardase. Esper6 don Victor en el descansillo de la puerta hasta que se presento
Lozano con su puro en la boca, con el aire de un hombre que goza de la vida.

Era Lozano un tipo sensual, alegre, perezoso y amigo de divertirse y de beber.
Tenia unos ojos claros de perro fiel, una sonrisa afectuosa y una actitud de hombre a
quien todo le parece indiferente. L.ozano era capaz de cualquier barbaridad por
inconsciencia; para él todo era facil y factible.

A pesar de que nadie podia ignorar su condiciéon de borracho y jugador, era el
capitan cajero de su regimiento.

Don Victor cont6 lo que sabia, y mientras hablaba aparecié dofia Candida, a quien
el capitan explico de qué se trataba.

La Canoniga no quedé nada sorprendida al saber que era Sansirgue el
denunciador de la empresa realista. Dofia Candida se manifest6 delante del capellan
como muy enamorada de Lozano, y rogo a don Victor convenciera a su amante de
que abandonara el complot.

Lozano explicé a don Victor como se habia preparado la entrada por la puerta de
San Juan. Si a él le relevaban al mediodia era sefial de que no se intentaba la sorpresa,
y entonces €l mismo se lo avisaria a don Victor.

Con esta seguridad, don Victor se fue de la Casa de la Sirena a la suya.

Don Victor explicé a Ginés y a la Dominica lo que ocurria. Ya todos miraban a
Sansirgue como un traidor. La Dominica, aun no del todo convencida, fue a ver a la
confitera, con quien tenia grandes relaciones por la cuestion de las velas y cirios que
se necesitaban en los funerales, y hablaron las dos.

La Dominica se persuadié de que el candnigo era un bandido, un verdadero
Sacripante.

La Dominica, como mujer decidida y valiente, se dispuso a vigilar al candnigo, a
espiarle, y en ultimo término, si era necesario, a luchar con él a brazo partido hasta
vencerle.

Al dia siguiente sali6 don Victor, por la mafiana, a decir su misa; y al volver, la
Dominica le dijo que, al mismo tiempo que €él, Sansirgue habia salido de casa, pasado
por el correo y echado otra carta.

Don Victor qued6 asombrado y fue a buscar al capitan Lozano.

Lozano estaba en su casa de huéspedes, en la cama. Se habia acostado tarde. Le
dijo al cura que por la noche habia habido una serie de cabildeos entre el comandante
de la plaza, el jefe politico y el de la Milicia Nacional.

El coronel habia llamado a Lozano para advertirle que se aplazaba el movimiento
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realista hasta nueva orden. El coronel habia intentado persuadir al jefe politico que lo
del complot era una fabula, y el jefe politico se habria persuadido a no ser por
Cepero, hijo, y por dos subtenientes liberales que se habian presentado en el
Gobierno civil a denunciar al comandante de la plaza y a la oficialidad como
absolutistas, ofreciéndose ellas a prenderlos si les daban autorizacion.

Los amigos de Cepero, de la Milicia Nacional, querian preparar un lazo a los
absolutistas.

—Dicen que se ha recibido un papel explicando las sefias convenidas —termino
diciendo Lozano—; es posible que sea de su candnigo.

Don Victor dejo al capitan en la cama; salio a la calle y fue a ver al Zagal, el
armero de la Ventilla. Este, por unos milicianos, sabia que don Miguelito iba a
intentar de noche entrar por la puerta de San Juan, y que, si lo intentaba, se le
prenderia.

Los dos directores de la Milicia que querian cazar a Miguelito eran Cepero, hijo,
y un joven, Nebot.

El motivo que impulsaba a Cepero, hijo, era puramente patriotico; el que
arrastraba a Nebot, no.

El padre de Luis Nebot se habia ido lentamente apoderando de una posesion que
la familia de Miguel tenia en Torralba.

Miguel Torralba, al encontrarse que la tierra de su familia se hallaba ocupada por
el intruso, quiso llegar a una avenencia con €l, pero Nebot, padre, dijo que no, que la
finca era suya, pues habia prestado por ella lo que valia y aiin mas.

Miguel le hizo observar que era imposible, puesto que la finca aparecia en el
Registro de la Propiedad como de su madre. Nebot, sin atenderle, comenzo a
construir una gran tapia; Miguel mando hacer un boquete en ella. Entonces Nebot
provoco el pleito, y lo perdié en muy malas condiciones; hubo que medir las tierras
de las propiedades colindantes, y la finca de los Torralbas, a la cual habian ido
bloqueando los vecinos, recuperd todo su antiguo terreno.

Nebot no solo perdi6 sus tierras, sino la estimacion de la gente de la vecindad. El
aldeano puede perdonarlo todo menos la torpeza. Aquéllos vieron que perdian los
campos de que se habian apoderado por una maniobra inoportuna. De esperar unos
afos, la propiedad de los Torralba hubiera prescrito.

Resuelto el pleito, la madre de Miguelito emple6 gran parte de su dinero en cercar
la finca. Nebot, padre e hijo, se consideraron enemigos a muerte de los Torralbas y se
trasladaron a Cuenca, y el hijo Luis se hizo miliciano nacional.

Querian considerar los Nebot que lo ocurrido a ellos era una de las mayores
injusticias que podian pasar en Espafia. Cepero, Nebot y un joven llamado Bellido
dispusieron preparar un lazo a los realistas, hacer la sefial convenida para que se
acercaran, emboscarse en la puerta de San Juan, y sorprenderlos.
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Cuando don Victor fue a su casa se discutié entre la familia del guardian los
medios para salvar a Miguelito. No se sabia donde se habian de hacer las sefiales.

Saldrian Ginés, Damian, la Dominica y don Victor, de noche, a buscar a
Miguelito, al azar, y a decirle, si lo encontraban, que suspendiera su aventura.

Rondarian de lejos el camino que lleva a la, puerta de San Juan, sin acercarse
mucho, por el temor de que hubiese vigilancia.
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A las siete de la noche, después de dar de cenar al can6nigo Sansirgue, la Dominica,

con su padre, Damian y don Victor salian del pueblo y marchaban al arrabal.

La noche estaba oscura, pesada y sofocante; grandes masas de nubes negras
pasaban por el cielo; a veces, salia la luna en cuarto creciente. Algunos relampagos
lejanos, anchos, en forma de sabanas, iluminaban la tierra, e iban seguidos de un
sordo rumor. Pronto lleg6 el viento, y comenzé a murmurar, a gruflir, a zumbar,
golpeando puertas y ventanas.

Desde el arrabal, cada uno de los amigos de Miguelito se dirigi6 a distinto punto.
Don Victor fue hacia el convento de San Pablo; Ginés, por la Hoz del Jicar, y la
Dominica y Damian por la del Huécar.

A eso de las nueve, la tormenta se acerco; comenzaron a brillar los zigzags de las
chipas eléctricas encima de Cuenca, retumbaron los truenos inmediatamente después
de los relampagos, y descargo una de esas lluvias de primavera, tibias y torrenciales.

Mientras las personas de casa del guardian marchaban por el campo en busca de
Miguelito, unos cuantos milicianos, al mando de Cepero, hijo, entraban por el arco de
la puerta de San Juan y se estacionaban en €él, resguardandose del chaparron.

La puerta estaba abierta, y por ella se entreveia, en las sombras, el camino,
estrecho y pendiente, que va bajando a la orilla del Jucar.

Mientras los milicianos, resguardados bajo el arco, esperaban, la tempestad
envolvia con sus rafagas de lluvia y de viento la ciudad, asentada sobre sus rocas; el
viento huracanado hacia golpear una puerta, derribaba una chimenea, balanceaba los
faroles de las calles, colgados por cuerdas.

Don Miguelito y Garcés salieron a las diez de la noche del campamento de
Bessiéres, y a las diez y media estaban delante del convento de San Pablo.

Don Miguelito iba muy alegre y decidido, pensando en que pronto se uniria a
Asuncion.

Estaban amo y criado en el cerro, al borde del barranco, cuando Miguelito dijo
que se vela luz en el palacio del obispo; Garcés no la habia visto: después se vio
claramente una antorcha en la muralla.

—iVamos! —dijo Miguelito.

Marcharon al campamento de Bessiéres. Un escuadrén estaba preparado.

Habia que dar la vuelta al pueblo, a caballo, sin llamar la atencion de los
centinelas, y se dispuso que fueran uno a uno, a la deshilada.

Al pasar el puente de San Anton, Ginés Diente vio, a la luz de un relampago, a un
lancero realista a caballo: quiso alcanzarle y preguntarle donde estaba don Miguelito;
pero el soldado, sin oirle, de un empellon, derribd al pertiguero.
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Este se puso a gritar y a llamar; pero ya no vio a nadie. La lluvia imposibilitaba
seguir ninguna pista; el rumor del viento ocultaba el ruido de las herraduras de los
caballos, y la negrura de la noche impedia ver nada.

Don Miguelito y su escolta se colocaron en la orilla derecha del Jucar; luego
cruzaron el rio por el puente de los Descalzos, volviendo de nuevo a la orilla
izquierda.

Se esperd a que se reuniese el escuadron; se le dividio en tres pelotones, y, a la
cabeza del primero, Miguelito y, a su lado, Garcés comenzaron a subir la cuesta hasta
la puerta de San Juan.

Miguel se acerco a ella rapidamente y dio dos golpes sonoros con el baston.

—¢Quién vive? —dijo Cepero.

—Daniel, Cuenca y Bessieres. jDebellare superbos! —grité Torralba.

—iRindete! —dijo Cepero abriendo la puerta y avanzando.

—Yo rendirme? jJamas! —contesté Miguel.

—iHuye! jTe han vendido! —dijo una voz. Lo que ocurrié después no se pudo
poner en claro.

Algunos dijeron que los lanceros de Bessieres, con Miguelito a la cabeza,
intentaron avanzar; otros afirmaron que no hubo tal intento; el caso fue que sonaron
cuatro o cinco tiros simultaneos, que un hombre cayo del caballo y que los demas,
volviendo grupas, huyeron.

El hombre caido era Miguelito: lo recogieron, le llevaron al cuartel de Infanteria y
llamaron de prisa a un médico que vivia en la plaza; otros avisaron a un cura.

Cuando llegaron, Miguel Torralba habia muerto.

Al dia siguiente, Bessieres levantaba su campamento y desaparecia de los
alrededores de Cuenca.

Unas semanas después, el dia 2 de mayo, volvia de nuevo, atacaba el arrabal y era
rechazado.

En el pueblo se dijo que Cepero, hijo, Nebot y el Romi el gitano eran los que
habian disparado contra Miguel.
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LA madre de Torralba soport6 la muerte de su hijo con gran entereza y resignacion.

Con aquel espejismo maternal suyo, pensé que Miguel se habia sacrificado por ellos.
No queria suponer que su hijo mayor tuviera mas fines que su madre y su hermano.
Segun ella, Miguel habia entrado en el complot de Bessieres para obtener un cargo y
levantar la situacion de la familia.

Luis no intent6é convencerla de lo contrario.

En la Casa de la Sirena la noticia de la catastrofe llegé por Lozano, y la Candida
tuvo la crueldad y la torpeza de divulgarla a voz en grito.

Asuncién, al saberlo, sinti6 que el golpe tronchaba su vida. Se visti6 de luto, y no
sali6 de casa.

Unos dias después de la muerte se celebraron las exequias de Miguel Torralba en
la catedral. Asistio todo el pueblo alto, y se noto que, entre los canonigos del coro,
faltaba Sansirgue. De las sefioras falté la Candida.

Asuncién y su abuela estuvieron en el funeral rezando, arrodilladas, en un rincén
de la capilla de los Caballeros.

Toda la ceremonia Asuncion la pasé llorando, y al rezar los responsos se
escaparon de su garganta algunos sollozos ahogados.

—Per omnia saecula sceculorum —exclamaba el cura con voz potente, agitando
el hisopo.

—Amén —clamaba el coro de voces, acompafiado del organo.

Al salir la gente, se cont6 y se hizo cargo de quiénes faltaban. Quitando los
nacionales del arrabal, todos los demas estaban alli.

Pasados los dias ceremoniosos en que la familia no debia salir de casa, para
recibir el pésame de los amigos, don Victor fue a ver a Luis Torralba y a decirle lo
que sabia.

Luis le confesé que su proyecto era desafiar al joven Cepero y luego a Nebot, a
quienes culpaba de la muerte de su hermano; pero don Victor le demostré que Cepero
no habia contribuido a la muerte de Miguel y que su objeto se habia limitado a
prenderle. Cepero fue el que intentd hacer que Miguel se rindiera, prueba clara de que
no queria matarlo. Los motivos de obrar suyos eran también nobles, porque obraba
arrastrado por su fanatismo politico.

Respecto a Nebot, era un impulsivo y un bruto, a quien no habia que tomar en
cuenta.

El culpable de todo, segin don Victor, era Sansirgue, el monstrum horrendum,
que habia entrado en Cuenca para desgracia de todos. Este, llevado por su maldad
diabdlica, habia denunciado la forma en que se iba a hacer la sorpresa.
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—Pero, jpor qué? ;Qué motivo ha podido tener Sansirgue para odiar a mi
hermano? —pregunto Luis.

Don Victor creia en la maldad desinteresada del canénigo, cosa poco logica.

Los argumentos de don Victor no convencieron a Luis, y el cura le propuso ir a
ver a Cepero. La visita era violenta para Torralba, pero al fin accedio.

El joven Cepero recibio a los dos secamente.

—Supongo la comision que ustedes traen —les dijo—; pero tengo que advertirles
que considero que he cumplido con un deber de ciudadano y de liberal, y que mil
veces que se presentara el mismo caso, mil veces obraria lo mismo.

—Esta usted en un error —dijo don Victor— al pensar que nosotros entramos
aqui en son de amenaza. Este habito que yo llevo no es para venir con desafios. Usted
ha cumplido su deber de ciudadano y de liberal. Cierto. Pero usted sabia que Miguel
Torralba no era el mayor culpable, y no podia desear su muerte.

—No la deseaba. Al acercarse a la puerta de San Juan yo le dije: «Rindete». El
quedd6 inmovil, sin duda perplejo. Entonces sonaron los tiros.

—:No sabe usted quién dispar6? —pregunto Luis.

—No lo sé. Si lo supiera, tampoco lo diria. Luis hizo un movimiento de
impaciencia, y don Victor intervino de nuevo.

—Otra pregunta tenemos que hacerle a usted.

—Ustedes diran.

—Mi amigo Luis, naturalmente, entristecido por la muerte de su hermano, ha
supuesto que un amigo suyo y mio fue el delator del complot en que intervino
Miguel. Yo le he dicho que no, que todo el mundo ha afirmado que el jefe politico y
su padre de usted recibieron un anénimo. ;Puede usted decirnos si es verdad?

—FEs verdad.

—¢:Lo guarda usted?

—Si.

—¢:Podria usted ensefiarnoslo para desvanecer las dudas de mi amigo?

—¢Por qué no? No tengo inconveniente. Cepero, hijo, entro en su casa y volvio
con el an6nimo. La letra estaba disimulada, pero el papel y la tinta eran de Sansirgue:
no habia duda.

En el anénimo estaba explicado como se verificaria la sorpresa con todos sus
detalles. Lo firmaba: Un amante del orden.

Don Victor y Luis Torralba se despidieron del joven Cepero y se marcharon a su
casa.

Esta intervencion de Sansirgue puso a Torralba fuera de si: que Cepero hubiese
obrado como habia, le parecia natural, dado su fanatismo pontifico; que el mismo
Nebot hubiera disparado en la puerta de San Juan, lo comprendia por su odio a los
Torralba; lo que no se explicaba era la accién de Sansirgue, siendo €l realista y
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estando en el complot. ;Seria un espia del Gobierno? ;Tendria algo contra su
hermano?

Luis Torralba fue a visitar a Asuncion y a su abuela, y les cont6 lo ocurrido y los
datos que tenia para creer en la intervencion del canonigo.

Dofia Gertrudis supuso que seria su nuera, la Candida, la que habia inspirado al
canoénigo el odio por Miguel. Asuncion call6, dando a entender que creia lo mismo.

La abuela, que sentia aumentado su odio por la Canodniga, llam6 unos dias
después a Luis Torralba y le encargé que vendiera una huerta y varias alhajas. Luis
hizo el encargo rapidamente, y entregé a dofia Gertrudis seis mil pesetas. La vieja
sacO cuatro mil pesetas que tenia guardadas, y reuniendo las diez mil que habia
prestado dofia Candida para la hipoteca, se las devolvio, encargandola que
abandonara la casa lo antes posible.

Dofia Candida grito, alboroto, dijo horrores; pero no tuvo mas remedio que
marcharse. La Canodniga fue a otra casa mejor. El escandalo en el pueblo tomo
grandes proporciones. Todo el mundo relacion6 con la muerte de don Miguelito la
expulsion de la Canoniga, y muchos sospecharon algo de la verdad.

La Candida, abandonada al consejo del capitan Lozano y de Adela, su doncella,
hizo una porcion de locuras. Casi todos los dias daba banquetes y cenas, y muchas
noches la llevaban a la cama borracha.

El canonigo Sansirgue notd que en la casa de la Dominica se le miraba de mala
manera, e intenté mudarse, pero Portillo le indic6 que esperara unos dias.

Efectivamente, una semana después, Portillo, que habia sabido hacer valer ante el
Gobierno liberal el servicio prestado por él cuando la intentona de Bessiéres, fue
nombrado obispo de Osma, y Sansirgue quedo interinamente de secretario del obispo
de Cuenca.

Sansirgue supo que en casa de Ginés el Pertiguero se hablaba constantemente
contra su persona, y se dispuso a castigar a la familia. Consigui6 que en el convento
de monjas se destituyese a don Victor, y después le nombro parroco de Ufia, pueblo
miserable de la Sierra, adonde don Victor tuvo que ir a trueque de perder las licencias
eclesiasticas.

Después quiso echar de la catedral y de la casa a Ginés Diente, pero el obispo se
opuso.

Sansirgue supo también que Garcés el Sevillano hablaba pestes de €l y le atribuia
la muerte de Torralba, y consigui6 que el jefe politico prendiera a Garcés y lo metiera
en la carcel.
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EN el tiempo que medio entre la expedicion de Bessiéres y el triunfo de los Cien mil

hijos de San Luis, el penitenciario tuvo mucho poder en Cuenca, pero al consolidarse
el absolutismo, el obispo fue trasladado y Sansirgue se eclipsoé.

En aquella demagogia negra que gobernaba el pueblo y toda Espafia, no era facil
desviarse sin peligro. Sansirgue se hubiera acercado a los voluntarios realistas, pero
le era imposible, porque entre ellos estaba Garcés el Sevillano, compafiero en la
aventura de la puerta de San Juan con don Miguelito, a quien él habia llevado a la
carcel.

Sansirgue, separado de los absolutistas puros, tuvo que formar grupo, bien a su
pesar, con los fernandinos transigentes. Estos tenian en Madrid, como agente a don
Cecilio Carpas. En cambio, Portillo, que estuvo un momento con los liberales, habia
hecho una segunda evolucién al mas terrible ultramontanismo, y se distinguia en su
diocesis por sus pastorales contra los moderados y los exaltados.

Portillo, desde Osma, y el lectoral de la catedral de Sigilienza y presidente de la
Junta realista de aquella ciudad, don Felipe Lemus de Zafrilla, movian todos los
resortes para que los franceses no intentaran implantar un sistema de absolutismo
templado. Tenian en Madrid a don Victor Saez y a otros que daban la consigna.

Unos dias después de la reintegracion de todos los derechos autocraticos a
Fernando, se celebr6 en Cuenca una solemne funciéon de desagravio al Santisimo
Sacramento, en la cual predicé don Juan Sansirgue.

Sansirgue achicé al mismo padre Manuel Martinez, redactor del Restaurador, con
sus apostrofes a los constitucionales y sus loas a Fernando. Le llamo pio, feliz,
restaurador, magnanimo, bondadoso.

A pesar de todos estos ditirambos, la gente oy6 el sermén con indiferencia. Corria
la voz entre los voluntarios realistas de la traicion de Sansirgue en tiempo de
Bessieéres.

Garcés el Sevillano, para exagerar sus méritos, habia pintado la aventura suya y la
de don Miguel como algo muy trascendental que habia malogrado Sansirgue, que
estaba vendido a los liberales, y que a él le habia perseguido y encarcelado para
reducirle al silencio. Esta version hizo que todo Cuenca se pusiera contra el canonigo.

—FEs un espia, es un espia de los masones —aseguraba todo el mundo.

El penitenciario, al comprobar lo que se decia de él, quedo6 desesperado.

Escribi6 a Portillo para que influyese en sus amigos poderosos y le trasladasen de
Cuenca, y Portillo no contestd; escribié después a don Victor Saez, el ministro
universal de Fernando VII, y a don Cecilio Corpas.

Los dos le contestaron friamente.
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La entrada en el poder de los voluntarios realistas hizo que Sansirgue perdiese
toda su influencia. Torralba consiguié por un amigo que a don Victor le sacasen de
Uia y volviese a Cuenca. Por entonces entre los realistas comenzaba a funcionar la
sociedad El Angel Exterminador. Muchos se afiliaron a ella. Don Victor y Garcés el
Sevillano se convirtieron también en exterminadores, e hicieron un alegato contra
Sansirgue, como denunciador de los realistas en tiempo de Bessieres. Se encontr6 en
casa de los Ceperos, que habian huido del pueblo y traspasado su comercio, el papel
que les habia mandado Sansirgue.

Desde entonces el penitenciario comenz6 a recibir anénimos insultandole,
amenazandole por su traicion con terribles castigos terrenos y ultraterrenos.

Sansirgue, asustado, hizo gestiones desesperadas para que le trasladasen de
Cuenca.

En la primavera de 1824 el penitenciario fue destinado a Sigiienza, sin ningtn
ascenso. Sansirgue preparo el viaje sigilosamente; temia que, al saber su escapada,
los voluntarios realistas quisiesen agredirle.

Alquil6 dos mulas, y con un mozo alcarrefio de confianza que conocia bien el
camino se puso en marcha, sin despedirse de nadie.

El candnigo pensaba pararse en Priego, su pueblo, a ver a su familia.

La primera noche descansaron amo y criado en Torralba, nombre poco grato a los
oidos del canonigo.

El siguiente dia par6 Sansirgue en Priego, en su casa, en compafiia de la familia;
pero la pobreza de ésta y la tosquedad de su padre y de sus hermanos le molestaba, y
con el pretexto de que tenia prisa dejo Priego y se puso en camino por la tarde.

El cielo estaba muy azul; el campo, hermoso y sonriente. El penitenciario no tenia
nada que temer, ya lejos de Cuenca; pero aun asi sentia miedo: tales cosas se
contaban de las venganzas de los realistas. Al llegar a la bifurcaciéon de los caminos
miraba con cuidado a un lado y a otro por si aparecia alguna figura sospechosa...

Al acercarse a una aldea al caer de la tarde, dejando un camino carretero,
Sansirgue y su criado tomaron por una senda que pasaba por un erial. Las digitales
purptireas esmaltaban la tierra con sus campanillas, y las flores violetas del brezo
brillaban entre los ribazos.

A mano derecha se abria un gran valle poblado de matas que nacian entre piedras
y cerrado por montes cubiertos de arboles. Un rebafio se derramaba por una ladera, y
se oia a lo lejos el tintineo de las esquilas.

A la revuelta del sendero se encontraron con una ermita. En un azulejo blanco,
con letras azules, empotrado en la pared, se leia el nombre: ermita del Salvador.

Tenia ésta por un lado la espadafia, con su campana sobre un tejado terrero, y
delante una cruz de piedra y una pila de agua bendita; por el otro lado, protegida del
viento, estaba la entrada de la capilla: un arco de piedra con restos de pintura roja y
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una puerta con clavos. A un lado de la puerta habia una reja, a través de la cual se
veia el interior de la capilla con el altar desmantelado y unos santos siniestros.

Adosada a la ermita habia una casa pequefia con un huertecillo abandonado.

—¢Aqui vivia un ermitafio? —dijo Sansirgue.

—Si —contest6 el mozo.

—¢Habra muerto? —pregunto el canénigo.

—No; le mataron —contesto el criado.

—¢Quiza para robarle?

—No; parece que fue venganza de los realistas. Dicen que el ermitafio habia dado
informes a los constitucionales.

Sansirgue se estremecio.

—Bueno, vamonos de aqui —dijo.

Siguieron andando. El sol se iba poniendo en un cielo incendiado, lleno de nubes
rojas; los pajaros cantaban entre las ramas; el perfume del romero y del cantueso
llenaba el aire; a lo lejos se oia el tafiido de una campana.

A medida que avanzaban el canonigo y su criado el sol iba desapareciendo del
valle. Al anochecer entraron en un bosque de encinas, monte bajo y carrascas. El
sendero corria ahora lleno de sombras por en medio de los arboles; a trechos se torcia
hasta salir a la luz, al borde mismo del bosque, y pasar por encima de un barranco
escarpado.

Sansirgue marchaba arreando a su mula, ansioso de llegar a sitio habitado.

De pronto oyo0 ruido entre el ramaje, cerca de €l, y se detuvo, inquieto.

»No es nada —se dijo.

Sigui6 marchando, y en esto, al mirar hacia adelante, vio dos figuras que
interceptaban la senda. Volvio la vista hacia atras y vio otras dos.

—iAlto! —le gritaron.

—Alto estoy —murmuro el canénigo.

Los cuatro hombres estaban enmascarados. Sansirgue penso que habia caido entre
bandidos; comprendi6 que alli era imposible defenderse ni escapar, y repitio que se
entregaba.

Los hombres, sin hacer caso del criado, cogieron al candnigo, le bajaron de la
mula, le ataron las manos y le llevaron cuesta arriba, cruzando el bosque, hasta un
descampado, donde habia una tenada. Desde alli se dominaba el valle. El cielo se iba
oscureciendo y las luces rojas del crepusculo tomaban tonos cardenos y violaceos.

Al entrar en la choza, Sansirgue se estremecio.

En una mesa, a la luz de dos velas verdes, estaban sentados cinco hombres, con la
cara cubierta por un antifaz. Enfrente de la mesa habia un banco de madera, y sobre
él cala una cuerda atada en una viga del techo.

—Sentad al acusado —mando el que presidia. Sansirgue se sent6 sin protestar.
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El presidente, levantando la cabeza al cielo, exclamo:

—Dominus regnat (El Sefior reina).

El que estaba a su derecha dijo:

—Dominus imperat (El Sefior impera).

El de la izquierda repuso:

—Angelus vincet (El Angel vencera).

El de la extrema derecha afiadio:

—1In gladio... (Con la espada).

Y el de la extrema izquierda termino la frase murmurando:

—... indignationis ejus (De su indignacion).

Sansirgue estaba delante de un tribunal del Angel Exterminador. El enmascarado
que presidia, en pocas palabras, acus6 al penitenciario de traidor, de espia de los
liberales, de vendido al Gobierno mason.

Sansirgue intento sincerarse, negar los hechos; pero el presidente los conocia a
fondo. El can6nigo intent6 seguir hablando; pero el presidente le impuso silencio.

—¢Qué pena se le impone al acusado?

Los cuatro asesores del tribunal, sin pronunciar una palabra, bajaron la cabeza
gravemente, y un momento después el presidente hizo lo mismo.

Dos de los enmascarados que habian prendido al candnigo le pusieron la mano en
el hombro. Al sentirlo, Sansirgue dio un salto hacia atras dispuesto a escapar.
Entonces los cuatro esbirros se echaron sobre él, y forcejeando llegaron a sujetarle y a
atarle los pies. Luego le pusieron la cuerda al cuello, y tirando de ella lo izaron en
alto.

—iConfesion! jConfesion! —grit6 el canénigo con voz ahogada.

—Concluid —dijo el jefe de los exterminadores.

Dos esbirros se colgaron de las piernas del ahorcado: las vértebras crujieron,
crujio también la viga del techo, y después el cuerpo de Sansirgue quedo inmovil.

Los exterminadores fueron saliendo de la tenada. Uno de ellos, el jefe, quedo para
dar las ultimas disposiciones. Los esbirros bajaron el cadaver, y tomandolo en brazos
cruzaron el bosque hasta el sendero que corria al borde del barranco y desde aqui lo
arrojaron al fondo. Se oy0 el ruido del cuerpo que caia arrastrando piedras.

El jefe se acerc6 a mirar hacia abajo. La claridad del sol habia huido del valle, y
la oscuridad y la sombra reinaban en él.

El exterminador se persignd, murmuré algo como una oracion y a caballo
desaparecio rapidamente.
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LA noticia de la muerte del canonigo produjo en Cuenca gran sensacion.

Se inventaron mil hipdtesis y cabalas acerca de las causas de la muerte y del autor
o autores del misterioso crimen; pero no se averiguo la verdad.

Pocos dias después de este suceso el capitan Lozano hizo una de las suyas, que
dio mucho que hablar.

El capitan habia arrastrado a la Candida a una vida completa de crapula. La casa
de la Canoniga era un ir y venir de jovenes calaveras,, que comian y bebian alli.

El capitan Lozano, entrampado en el juego, habia sacado a la Candniga cinco mil
duros para pagar sus deudas. Por lo que se supo luego, en vez de pagar se jugd la
cantidad, y la perdio.

Entonces no se le ocurrié cosa mejor que robar la caja del batallon y escaparse
con la Adela, la doncella de la Candida, que era una muchacha muy bonita.

Lozano se proveyo de papeles falsos; fue a Oran, donde tuvo un café, y afios
después se alist6 como voluntario en el ejército francés, y murié en una emboscada
de los moros.

La Adela, que habia seguido con el café en Oran, se casé con el dependiente, un
francés trabajador, y se hizo rica.

La Candida, al saber la fuga del capitdin con su doncella Adela, a quien
consideraba tan fiel, sinti6 grandes accesos de melancolia, que intentd curarselos a
fuerza de alcohol.

Alguien le indic6é que llamara a la Zincali, la vieja gitana, que tenia filtros para
curar el mal de amores. La Candida la llamo, y la gitana entr6é en la casa y llego a
apoderarse del animo de la Candniga con sus mentiras y sus arrumacos.

La casa llegé a ser un asilo de la gitaneria del pueblo.

La Zincali se encargd de proporcionar amantes a la Candida y de sacarle el
dinero.

El pueblo entero la habia aislado, como a una apestada.

La Canoniga se trasladd a una casucha del barrio del Castillo, que se convirtio en
mancebia.

Un proceso que se entablo contra ella y la vieja gitana, acusadas por un médico de
dar bebedizos y de hacer abortar con la hierba del Buen Varodn, les obligo a las dos a
ir a la carcel, y arruin6 por completo a la Candida.

Desde entonces, la pobre mujer comenzo a oficiar de Celestina.

Luis Torralba desaparecié de Cuenca, al morir su madre, y fue a establecerse a
Valencia.

La abuela de Asuncion murié. Asuncién, sin familia, vivié sola en la Casa de la
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Sirena hasta que recogio la herencia de un pariente lejano, lo que le permitio mejorar
de posicion.

Entonces llevo a vivir con ella una sobrina pobre y la prohij6. Ya vieja, con el
pelo blanco, siempre vestida de luto, se la veia pasear con su sobrina. A veces, al
sentarse a descansar sobre una roca de la Hoz, su cara afilada reposaba sobre su mano
y sus 0jos tenian una gran expresion de melancolia.

Durante mucho tiempo, unicamente la casa del pertiguero del callejon de los
Canonigos siguié igual: el viejo Ginés, leyendo; la Dominica, trabajando; el
constructor de ataudes, filosofando; don Victor, comentando al candnigo volteriano;
el Degollado, cantando en la calle con su hermosa voz las oraciones; Astaroth,
roncando y mirando el vacio con sus ojos de oro, y el cuervo, monologando.

Al comenzar la guerra civil, el viento de la muerte sopl6 sobre la casa. Ginés y la
Dominica murieron; don Victor se uni6 al canonigo carlista Batanero y peled con €l
en la guerra civil. Luego, no queriendo aceptar el Convenio de Vergara, fue internado
en Francia y conducido a Alenzon, donde murio.

Astaroth, el espiritu familiar de la casa, desaparecié un dia misteriosamente, y se
lo encontré pocos dias después muerto en la calle, dejando el campo libre a Juanito,
el Cuervo, que tenia cuerda mas larga para la vida.

Damian, el carpintero, fue inicamente el que sobrevivid a la familia de Ginés, y
siguid construyendo sus ataudes, grandes y pequefios, de hombres, de mujeres y de
nifos, negros y blancos, en su portal de la casa del callejon de los Candnigos.

Mientras trabajaba, Juanito, el Cuervo, mascullaba palabras confusas desde lo alto
del armario de los féretros; en el reloj del canénigo Chirino las edades de la vida
seguian huyendo ante la Muerte con su sudario y su guadafia; Caronte se balanceaba
en su barca; el viejo Cronos, alado y haraposo, meditaba con el reloj de arena en la
mano; la musica de campanillas tocaba su sonata melancolica al salir la Virgen, y
seguia brillando en la orla de bronce la terrible sentencia sobre las horas: Vulnerant
omnes; ultima, necat.

Todas hieren; la ultima, mata.
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EN apariencia, la vida de un hombre de accion es un juego de azar, una loteria en la

que se emplea mucho dinero y sdlo de tarde en tarde toca un premio pequefio; en
realidad, la vida de un hombre de accion, si es una loteria, es una loteria que toca
siempre, porque el jugador lleva el mayor premio en el maximo esfuerzo. La accion
por la accion es el ideal del hombre sano y fuerte; lo demas es paralisis que nos ha
producido la vida sedentaria.

Unos dias después de recibir la visita de Cugnet de Montarlot, el Empecinado y el
Lobo se presentaban en casa de Aviraneta.

Al dia siguiente el general y don Eugenio iban al Ministerio de Estado a
conferenciar con don Evaristo San Miguel.

Se hablo entre los tres largo rato de la situacion de Espafia y de la invasion
francesa, que parecia inminente.

Don Evaristo tenia alguna esperanza en el fracaso de la Intendencia de los
ejércitos que habia de mandar Angulema.

Esto, unido a la oposicion de los liberales —pensaba—, podia influir en el
Gobierno francés.

—:Es que no tienen viveres? —preguntd Aviraneta.

—FEso me comunican los agentes —contestd el ministro—; pero no hay que
abrigar mucha confianza. Es posible que mis agentes estén en relaciéon con los
realistas.

—FEs muy probable —afiadio Aviraneta.

—Casi valdria la pena de que fuera usted otra vez a Francia —dijo de pronto San
Miguel.

—¢ A Paris?

—No; a la frontera.

—Pues si usted quiere, voy. ;Qué hay que hacer?

—Primero, averiguar como va la cuestion de la Intendencia del ejército de
Angulema, y si no hay esperanza en esto, marchar a San Sebastian y ayudar a los
emigrados franceses, que parece que van a hacer un intento.

—Muy bien. Estoy a la orden de usted.

—Pues cuanto antes. Si se puede hoy, mejor que mafiana. Me conviene que vaya
usted en seguida. En cuanto llegue usted a la frontera, que le tengan una silla de
postas preparada, e inmediatamente que sepa usted algo definitivo, me avisa.

—Y en San Sebastian, ;qué haré?

—En San Sebastian activara usted la gestion de los carbonarios. Usted creo que
es carbonario también.
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—¢Por donde lo sabe usted? —dijo Aviraneta, algo alarmado.

—Amigo, un ministro tiene sus informes secretos.

—Yo crei que en Espafia los ministros eran los ultimos que se enteraban de las
cosas —replico sarcasticamente Aviraneta.

—Como ve usted, no siempre —dijo don Evaristo, riendo—. Cuando llegue usted
a San Sebastian se pondra usted al habla con el jefe politico y el militar. Usted, como
hombre mas expeditivo, les aconsejara que obren con rapidez, aunque sea saltando
por encima de la ley.

—NMala opinién tiene usted de mi, don Evaristo.

—No, hombre, no. Muy buena.

—iHum! jQué sé yo! Creo que me considera usted como un apreciable granuja.

—Bien. Ya discutiremos eso con mas tiempo. Ahora voy hacer que escriban los
reales decretos: uno para usted, Aviraneta; otro para usted, don Juan Martin.

—¢Queé ha pensado usted para mi? —pregunto el Empecinado.

—Haré que el rey le autorice a usted para el levantamiento y organizacion de
guerrillas en Castilla la Vieja y la Nueva, para oponerse a la invasion de los franceses.

—Querra?

—iQué remedio le queda! —exclamo ironicamente San Miguel—. jMientras esté
con nosotros! Esperen ustedes un momento aqui. Yo mismo voy.

Quedaron solos Aviraneta y el Empecinado.

—:De manera que eres carbonario? —pregunt6 don Juan Martin.

—Si.

—¢Y por qué no me lo has dicho?

—Hombre, ¢para qué?

—Yo no he tenido secretos para ti.

Aviraneta no contestd. Esperaron cerca de una hora, y al cabo de este tiempo
volvié el ministro, un poco nervioso y sofocado, con los dos despachos.

En el uno mandaba a los gobernadores, alcaldes y justicias del reino que
obedecieran las 6rdenes de don Eugenio de Aviraneta; en el otro nombraba
comandante general de todas las columnas patrioticas que se organizasen en ambas
Castillas, con facultades extraordinarias para crear cuerpos y premiar el mérito
militar, hasta coronel inclusive, a don Juan Martin, el Empecinado.

—Espero que haran ustedes maravillas —dijo el ministro.

—Haremos lo que podamos —replico don Juan Martin.

—Se acerca el momento de prueba —repuso el ministro—. Quiera Dios que
salgamos con bien. Hasta la vista, sefiores.

—Adi6s.

Se estrecharon las manos, y don Juan Martin y Aviraneta salieron de Palacio.

—Iremos juntos hasta Valladolid —dijo el Empecinado.
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—Bueno iremos juntos —contesto Aviraneta.
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SALIERON Aviraneta, el Empecinado y el Lobo, a caballo, con una escolta de

lanceros, y el primer punto donde hicieron una parada larga fue en la finca de
Castrillo, de don Juan Martin.

El Empecinado habia pensado en reunir a sus antiguos guerrilleros.
Efectivamente, mand6 recado a los amigos de toda la comarca: unos no estaban en
sus casas, otros habian muerto, otros no podian.

De Castrillo se pas6 a Aranda, y aqui también, excepcién hecha de Diamante,
Valladares y alguno que otro miliciano nacional, no acudi6 nadie al llamamiento.

Se decidi6 nombrar jefe de la Milicia del partido de Aranda a Diamante y
encargarle de la organizacion de una columna patriotica.

El Lobo aprovech6 su estancia en Aranda para traspasar su posada y su fragua a
un pariente, y decidio, en espera de los sucesos, llevar su familia a un pueblo de la
provincia de Burgos, de donde era su mujer.

Casi con la seguridad de que la comarca del Duero no responderia al llamamiento
para luchar por la Constitucion, se siguio a Valladolid.

El Empecinado y Aviraneta giraron una visita a los cuarteles y a los parques de la
ciudad castellana, y recibieron una impresion desconsoladora.

Les acompafi6é un oficial de Estado Mayor, ex ayudante de Zarco del Valle.

Los informes de éste les sirvieron para darse cuenta de la situacion. No habia en
los parques material de artilleria: los cafiones eran malos y viejos, perfectamente
indtiles, y faltaban las municiones. Respecto a la caballeria, estaba en cuadro, y hacia
mucho tiempo que no maniobraba.

Lo mejor era la infanteria, y aun asi, escaseaban fusiles, cartuchos, uniformes y
armas blancas.

En cuestion de competencia, segin el oficial de Estado Mayor, se estaba a la
altura de lo demas; los oficiales conocian unicamente la guerra de guerrillas y de
pequefios grupos. El Estado Mayor no se hallaba constituido cientificamente: parecia
un cuerpo sin mas objeto que llevar un uniforme lujoso.

Los generales y jefes politicos querian resolver en un momento lo que no se habia
resuelto en afios, y daban constantemente ordenes diversas y contradictorias.

Para obviar la falta de uniformes y armas, las autoridades decidieron abrir las
cuadras, conventos e iglesias arruinadas, donde se habian almacenado los despojos
del ejército de Napoledn, y comenzaron a aparecer, con gran regocijo de la gente,
cascos, chacos, morriones y turbantes de polacos, alemanes, mamelucos y franceses.
Al mismo tiempo salieron lanzas, alfanjes, espadines y gumias.

Un gran motivo de confusion y de desorden en las ciudades eran las sociedades
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secretas, que obligaban a sus afiliados a adoptar una actitud especial ante los sucesos.
En el ejército, casi todos los oficiales y jefes pertenecian a algtin grupo politico.

Los generales habian dado el ejemplo.

Mina era carbonario; O'Donnell, San Miguel, O'Daly y Montijo, masones;
Ballesteros, el Empecinado y Palarea, comuneros; Morillo, anillero.

Una divergencia parecida a la de los jefes de altos cargos existia entre los
oficiales subalternos, que intrigaban abiertamente contra la politica de los unos o de
los otros.

Para mayor confusion, los liberales exaltados de los Ayuntamientos, casi todos
ellos de la Milicia Nacional, viendo la indiferencia y pasividad del ejército,
pretendian dirigir y preparar la defensa de los pueblos con planes absurdos y
descabellados.

Estos milicianos pensaban que los jefes no manifestaban bastante ardimiento en la
defensa de la libertad. En los pueblos se veia ir y venir a los exaltados seguidos de
sus grupos.

Algunos de estos ciudadanos, con su indumentaria napoleonica, sus casacas, sus
morriones, sus tricornios, sus corazas, sus sables corvos de mameluco, parecian
comparsas de Carnaval.

El mayor contingente de soldados espontaneos lo daba la clase media; los pobres,
en general, odiaban a los liberales como se odia a los tiranos; no los tenian por gente
del pueblo, sino por aristocratas extranjerizados, enemigos de todo lo popular.

Habia, ademas de causas de simpatia espiritual, otras mas materiales para explicar
el odio de la plebe feota a los liberales: el liberal, en aquella época, mandaba; el
realista, obedecia; el miliciano estaba bien vestido; en cambio, el soldado de la fe
andaba roto y haraposo. El feota queria cambiar su camisa desgarrada por la casaca
abrigada del audaz matarreyes y del impio matafrailes.

Por entonces empezaba a generalizarse la palabra negro para llamar al liberal,
palabra que tuvo su expansion con la entrada triunfal de los franceses con Angulema.

En los liberales de los pueblos habia las mismas divisiones que en los de Madrid.

Los masones eran las personas mas ilustradas; los comuneros, los radicales y los
lectores del Zurriago formaban una turba de demagogos callejeros, escandalosos y
chillones, que gritaban en las tabernas y se confundian con la gente clerical.

En el ejército habia muchos oficiales enemigos de la Constitucién. Estos no se
recataban en decir que veian proximo y deseaban el triunfo de los franceses.

Los oficiales liberales entusiastas buscaban la manera de preparar una resistencia
seria; pero se encontraban hundidos en aquel pantano de debilidades, de
desconfianzas y de intrigas.

Por otra parte, los sargentos y cabos de milicianos, comuneros y zurriaguistas
creian que las tropas de Angulema estaban en la frontera tinicamente para intimidar a
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los descamisados espafioles; pensaban que el ejército francés era un ejército falso,
inventado por los pasteleros masones.

Con este ambiente de indisciplina, de vacilaciones y desconfianzas era imposible
que el pais y el ejército hiciesen algo serio.

Asi, el fracaso constitucional fue consumado de una manera pobre, triste y
grotesca, sin grandeza en el vencedor ni heroismo en el vencido.
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DEJAN DO a don Juan Martin muy desalentado, Aviraneta, en compafiia del Lobo,

marché a Burgos; se detuvo unas horas en Miranda y en Vitoria, y llegé a San
Sebastian.

Estaba de jefe politico un navarro llamado Albistur, y mandaba la guarnicion el
brigadier de Caballeria don Pablo de la Pefia, que tenia a sus o6rdenes los regimientos
incompletos de Valencey, Espafa, Salamanca e Imperial Alejandro.

Aviraneta conferencié con los dos jefes y les explicé su mision de averiguar lo
que ocurria con la Intendencia del ejército de Angulema.

—EI ministro supone —dijo Aviraneta— que si el Gobierno francés no resuelve
este punto, su empresa morira por consuncion antes de nacer.

—Yo creo que lo resuelve —repuso el brigadier Pefa.

—Entonces ustedes, los militares, tendran la palabra —contestd Aviraneta.

—:No es usted militar?

—Militar de aficion. He sido guerrillero.

—Durante la guerra de la Independencia?

—Si.

El brigadier Pefia contempl6 a Aviraneta con curiosidad.

—¢Y qué pretende el ministro? —repuso.

—FEl ministro desea que se den facilidades al proyecto de los republicanos
franceses, que intentan hacer desistir a sus paisanos de la invasion.

—FEstoy enterado de ese proyecto —dijo el brigadier.

—Yo también —repuso el jefe politico—, y ayudaré con mis medios.

—FEntonces de acuerdo —afadi6 Aviraneta—; yo me voy a Bayona y la primera
noticia definitiva que sepa la enviaré con un propio a Behovia.

—FEntonces yo me encargo de recogerla y hacer que la lleven por la posta a
Madrid —dijo el jefe politico.

Aviraneta dejé al Lobo en San Sebastian y se dirigio a Irin. Encontrd alli a su
amigo Juan Olavarria, quien se manifest6 muy pesimista. Creia que Angulema
entraria sin dificultades, y que el ejército espafiol no sabria defenderse.

Los liberales de Irun habian publicado una alocucién que terminaba diciendo: «Si
a pesar de todo la libertad sucumbiera, atin nos quedaria un arbitrio que se burla de
todos los tiranos: perecer, como Lednidas, bajo las ruinas de la Republica...»

Aviraneta tenia poca fe en las frases, y no hizo de ésta mucho caso.

Aviraneta alquil6 una barca en Fuenterrabia, pas6 a Hendaya, y en un cochecito
fue a San Juan de Luz.

Aqui se detuvo en la casa donde vivia la viuda de Ignacio Arteaga. Encontr6 a
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Mercedes como siempre, muy guapa. Corito, la ahijada de don Eugenio, tenia ya tres
afios y estaba muy bonita, hablaba mucho; contaba largas historias. Aviraneta comio
con la viuda y paso unas lloras en la terraza de la casa, con la nifia en brazos, mirando
el mar.

Recordo los tiempos en que solia estar, en compaiiia de Lara y de Fermina la
Navarra, con la hija de Martinillo el pastor, en un pueblo de la provincia de Burgos.

En aquellos momentos, en su imaginacion se fundian la hija de Teodosia y Corito,
y eran la misma persona.

Por la noche llegaron a casa de Mercedes su tio don Francisco Ramirez de la
Piscina y el sefior Salazar, dos personalidades de Laguardia.

Ramirez de la Piscina era un sefior vestido de traje negro, algo raido, con calz6n
corto, casaca larga y aire clerical, frio y solemne.

El sefior Salazar contrastaba con €l por su aspecto elegante. Salazar parecia salir
de una fabrica recién construido y barnizado. Iba muy elegante: vestia pantalén
estrecho con trabillas, levita azul estilo inglés, botas que le sonaban al andar, cuello
de camisa limpisimo y corbata brillante de muchas vueltas. Sobre el chaleco rameado
llevaba una gruesa cadena de reloj con muchos dijes, y en los dedos, una porcion de
sortijas.

El sefior Salazar iba tan empaquetado que cualquiera habria temido que iba a
hacer crac y a romperse por alguna parte.

Ramirez de la Piscina era realista; el sefior Salazar figuraba entre los anilleros y
se tenia por hombre que miraba los acontecimientos con frialdad y buen sentido.
Hablaba de una manera un tanto pedantesca.

—Yo entiendo —Ile dijo el sefior Salazar a Aviraneta— que la Constitucion de
Cadiz tiene poca vida.

—Por qué?

—Porque no la han de dejar robustecerse, reconstituirse: o ha de vencer, y para
eso no tiene fuerza, o ha de morir de anemia. Dentro tiene como enemigos al rey y a
la corte, que trabajan de consuno con su dinero y su influencia en su descrédito, y, a
mayor abundamiento, a los frailes, a los afrancesados, a los realistas, a los
moderados. ¢No es cierto?

—Si.

—Fuera tiene como enemigos a la Santa Alianza, a Francia, que hoy esta bajo una
dinastia restaurada; a Inglaterra, gobernada por una aristocracia tory; a la Prensa
europea, y al comercio de todo el mundo. Esto hace pensar que no vivira.

—:De manera que vamos al absolutismo, al gobierno de los frailes?

—Algunos afirman que el Gobierno de Luis XVIII ha ofrecido una Carta
otorgada por el rey, a estilo francés, con dos Camaras; pero que las Cortes no la
aceptan. Esto no es obice para que este sistema se acepte tarde o temprano en Espafia.
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—No lo sé; lo que no creo es que el ofrecimiento sea cierto —replicé Aviraneta
—. Los politicos franceses suponen que Espafia no puede salir del absolutismo.
Piensan que a los espafioles nos viene grande, no una Constitucién democratica como
la de Cadiz, sino una sombra de Parlamento vigilado por el Gobierno.

Tras de las divagaciones de Salazar, el sefior Ramirez de la Piscina conto a
Aviraneta las postrimerias de la regencia de Urgel. Esta regencia, después de haber
trabajado por el absolutismo y la intervencion, tomaba a ultima hora una actitud casi
facciosa ante los realistas.

Uno de los directores, Eroles, habia abandonado a sus compafieros y se habia
unido a Eguia. Los otros dos, los mas acérrimos, el marqués de Mataflorida y el
arzobispo Creux, habian salido de Toulouse motu proprio, estableciéndose en
Perpifian.

Estando alli se les presento el general Bordesoulle y les invitd a que regresaran a
Toulouse inmediatamente a cumplimentar al duque de Angulema.

La decadencia de la regencia de Urgel daba mas importancia al general Eguia.
Este escribia a Mataflorida diciéndole:

«Renuncie V. E. a toda idea de sostener la regencia que formo, dejando obrar
libremente la que yo debo presidir.»

Mataflorida, indignado, comunic6 a sus amigos que Eguia era partidario de la
Carta y de las dos Camaras, cosa horrible para un realista puro, y les advirtio que
pensaba entrar en Navarra a desenmascarar a los traidores. Eguia, incomodado,
contestd dando orden de prenderlo si se presentaba en Navarra. Mataflorida dirigio
una protesta al duque de Angulema, y éste, en vez de escucharle, mand6 confinar al
marqués y al arzobispo absolutistas en el interior de Francia.

Eguia triunf6 en toda la linea, y con Calderén, Juan Bautista Erro y el baron de
Eroles fundo la Regencia provincial, que comenz6 en Bayona y se instalé después en
Oyarzun.
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CON sentimiento dejo Aviraneta San Juan de Luz y se dirigi6 a Bayona. Tomo un

cuartucho alto en la fonda de San Esteban, que fue lo tinico que pudo encontrar, pues
todos los hoteles estaban ocupados, y se dispuso a enterarse de cuanto pasaba.

Su primera gestion fue ir a casa de Juan Bautista Beunza, que vivia en la calle de
los Vascos, y encargarle que le tuviera constantemente preparado un tilburi para salir
en cualquier momento y a toda prisa para Espafia.

Hecha esta diligencia, se dedic6 a husmear por el pueblo. El ejército francés de
ocupacion estaba distribuido por las plazas del Mediodia de Francia. El duque de
Angulema iba a ponerse al frente de cinco cuerpos de ejército. El primero se hallaba a
las ordenes del mariscal duque de Reggio, con los tenientes generales conde de
Autichamp, Bourke, vizconde de Obert y Castex. Este era el destinado a marchar
sobre Madrid. Los otros los mandarian el general Molitor, el principe de Hohenlohe,
el mariscal Moncey y el general Bordesoulle.

El general Guilleminot, hombre sagaz y de talento, distinguido como militar y
como politico, habia sido nombrado mayor general.

Ademas del gran nimero de jefes y oficiales franceses reunidos en Bayona,
estaba toda la flor y nata del absolutismo espafiol, excepto los pocos que quedaban
fieles a la Regencia de Urgel. Eguia, Erro, Quesada, Longa, José O'Donnell, el
Trapense, Josefina Comerford, Urbiztondo, Corpas y otros muchos andaban por alli
reunidos con sus partidarios, preparandose e intrigando.

El ejército francés, paralizado en la frontera, y la nube de cortesanos realistas
hacian que Bayona fuera un gran foco de noticias falsas.

Constantemente se decia que el ejército iba a salir, y al mismo tiempo se
aseguraba que no podia marchar, porque no tenia viveres ni para los hombres ni para
los caballos, y que faltaban almacenes, carros y toda clase de medios de transporte.

Estas ultimas noticias, unidas a las diferencias y al odio que se tenian los realistas
espafoles entre si, alimentaban las esperanzas de los liberales. Por otro lado, algunos
suboficiales y veteranos franceses decian que no querian batirse con generales de
sacristia.

Aviraneta fue a casa de Basterreche y a la logia de Bayona, a la libreria de Gosse
y a la de Lamaignere. Todas las logias del mediodia de Francia se habian movilizado.
Quedaba todavia en ellas un rastro republicano, un residuo de la tendencia girondina.
En la parte vasca dominaban dos hombres: Garat y Basterreche; en las Landas
quedaban algunos amigos de Ducos, y en la parte gascona persitia la influencia del
convencional Barére, que vivia por entonces, ya viejo, en Bruselas.

A pesar de su versatilidad, de haber sido girondino, jacobino, bonapartista y hasta
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haberse ofrecido, segtin algunos, a los Borbones, Beltran Barére era muy querido por
los gascones, que veian en él un regionalista entusiasta y un enemigo de la
centralizacion y de la supremacia de Paris sobre las provincias.

Tanto a Garat como a Barere se les consideraba, por su influencia y su grado en la
masoneria, como acerrimi libertatis et veritatis defensores: acérrimos defensores de
la libertad y de la verdad.

Estas logias de los pueblos del mediodia de Francia se cambiaban ordenes y
mandaban impresos asegurando que las tropas no entrarian en Espafia y que los
soldados franceses no querian ser criados de los jesuitas.

Al segundo dia de llegar, en casa de Basterreche le dijeron a Aviraneta que el
banquero Ouvrard acababa de presentarse en Bayona. La noticia era grave, porque
Ouvrard tenia fama de ser hombre expeditivo y capaz de resolver las mayores
dificultades.

El dia siguiente, 4 de abril, Aviraneta se puso en campafia para seguir los pasos de
Ouvrard. No era facil, ni mucho menos. El banquero venia con su socio Seguin, su
sobrino Victor, una docena de criados, y estaba muy vigilado por la policia. Ouvrard
tuvo varias conferencias con el intendente Sicard, con el duque de Bellune y con el
general Tirlet.

El dia 5, por la mafiana, Aviraneta supo en la libreria de Gosse que el principe
generalisimo de las tropas francesas habia llamado a conferencia a Ouvrard, y poco
después se asegurd que se enviaba la caballeria hacia las llanuras de Tarbes, porque
no habia forrajes suficientes para ella.

El mismo dia por la noche Aviraneta tuvo la gran sorpresa de ver entrar en la
fonda de San Esteban a la Sole con el marqués de Vieuzac.

Ella le conoci6 en seguida; el marqués, no. Aviraneta, por uno de los mozos del
hotel, afiliado a la masoneria, mando a la Soledad un recado diciéndola que queria
tener con ella una entrevista. La Soledad, sin duda, se alarm6 al saber que don
Eugenio estaba en el mismo hotel, y le contesto advirtiéndole que se hallaba muy
vigilada, y que si le tenia algo que decir se lo comunicara por el mozo, sin escribirla.
La Soledad no apareci6 por el comedor. Comia en su cuarto con una sefiora parisiense
que la acompafaba.

Aviraneta hubiese querido averiguar algo por la Sole. Vieuzac, como empleado de
importancia, debia de estar enterado al detalle de cuanto pensaba hacer el Gobierno
francés.

El dia 5, por la tarde, el mozo masén de la fonda de San Esteban se acercéd a
Aviraneta y le dijo que tenia que hablarle.

Este mozo, que se llamaba Gracieux, era todo un tipo: alto, flaco, aventurero,
hombre de gran nariz y de concepciones atrevidas. Gracieux era admirador de
Aviraneta. Gracieux, con gran misterio, le dijo a don Eugenio que iban a tener una
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cena en un comedorcito aparte un ayudante del general Tirlet, el sobrino de Ouvrard,
el marqués de Vieuzac y varias damas: la Soledad con su sefiora de compafiia, una
comica amiga de Ouvrard y una bailarina entretenida por el ayudante de Tirlet.

El mozo mason dijo a Aviraneta que si queria le prepararia un escondrijo, y desde
él podria oir la conversacion.

—Vamos a ver eso.

Entraron en el comedor.

El mozo abrio6 la parte baja de un armario grande.

—Aqui puede usted meterse —Ile dijo.

—dAqui? —exclamé Aviraneta.

—Si, hay sitio. Un poco incémodo sera.

—Veamos.

Aviraneta hizo la prueba y murmuro:

—ILa cabeza no esta muy comoda sobre un trozo de madera.

—Le traeré a usted una almohada.

—Buena idea.

Aviraneta cogio la almohada que le dio el mozo, y se tendio en el armario.

—¢ A qué hora es la cena? —pregunto.

—A las doce.

—Tres horas de espera. Bueno. Me dedicaré a la meditacion.

—Cuando se acabe la cena y se vayan, yo vendré a sacarle a usted —dijo el
mozo.

Aviraneta se tendio en su agujero y paso las tres horas aburrido. Sonaron las doce,
y no aparecio nadie; a la una se presentaron las mujeres, y poco después de las dos
llegaron los hombres.

Comenzo la cena. Vieuzac estaba galante con la Soledad. Ella hablaba ya bastante
bien el francés, y se manifestaba, como siempre, muy mimosa, coqueta y
melancolica.

Ouvrard el joven, como parisiense que encuentra que fuera de Paris no se puede
vivir, comenzé a hablar mal de los meridionales. Segun él, desde Angulema para
abajo no se veia mas que afectacion, falsedad, farsa y mentira. A alguien habia oido
decir Mendacia vasconica: mentira vasca o gascona, y repetia la frase.

Vieuzac, que procedia de Argeles de Bigorre, defendié a los meridionales con
calor.

—Defienda usted también a su paisano el regicida Barére —dijo Ouvrard con
ironia.

—Paisano y pariente —replico Vieuzac.

—¢Es usted pariente del Anacreonte de la guillotina? —pregunt6 el ayudante de
Tirlet.
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—Si.

—Y creo que tiene cierto orgullo con ello —repuso Ouvrard.

—Como ustedes, los bretones, tienen entusiasmo por sus realistas salvajes.

—¢ Vive Barere? —dijo el ayudante de Tirlet.

—Si, en Bruselas.

—iQué extrafia existencia la de esos hombres! ;Usted le conoce?

—Si. Es uno de los tipos mas sugestivos y mas amenos que se pueden tratar. En
su conversacion hace desfilar todas las figuras de la historia contemporanea de
Francia.

Aviraneta pensé que perdia el tiempo en su agujero y que no se iba a hablar de la
intervencion; pero a los postres el ayudante de Tirlet pregunto:

—¢Y al fin entramos o no entramos en Espafia?

—Si —dijo Vieuzac—. Esta decidido.

—Maifiana, a las diez, se firma el tratado de mi tio —afadié Victor Ouvrard—. Su
alteza real el principe generalisimo pondra él mismo el sello en el contrato.

—:De modo que han quedado todos los puntos resueltos?

—Todos.

—¢Y el ministro de la Guerra?

—FEI] mariscal Victor —dijo Ouvrard— esta enfermo de gota, y grita a todas horas
furioso que mi tio es un ladrén y que quiere quedarse con todo el dinero de la
administracion militar. Y es posible que sea verdad.

—iVaya un buen sobrino! —exclamo el ayudante de Tirlet.

—Amigo de Platon, pero mas amigo de la verdad —contesté Victor Ouvrard.

—¢Amigo de quién? —pregunto la bailarina.

—De Platon... un banquero —dijo el ayudante de Tirlet, riendo.

—¢:Rico?

—Muy rico.

—Me gustaria conocerle.

—Es incorruptible.

—iBah!

—FEsos espafioles lo estan haciendo mal —exclamo Vieuzac.

—Si; vamos a hacer el juego a Fernando y a los frailes —repuso el ayudante.

—Se hard lo posible para impedirlo —dijo Vieuzac—. Mientras el ejército
francés esté en Espafia, yo creo que los realistas y los frailes no se desmandaran, a no
ser que los liberales cometan grandes violencias.

—En fin, poco importa —exclam6 el ayudante—; nos pegaremos con los
espanoles. Esta no es una guerra como las de Napoleon, cierto; pero el militar no
puede elegir las guerras. De todos modos, habra ascensos y condecoraciones.

Tras de este intermedio politico, los comensales volvieron a su conversacion de
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Paris, y a las cuatro de la mafiana abandonaron el comedor. El mozo fue a avisar a
Aviraneta que podia salir.

Este marcho rapidamente a su cuarto y luego a la calle.

Estaba clareando. Don Eugenio fue corriendo a la calle de los Vascos y llamo6 en
casa de Beunza. Pronto bajé el hijo Pedro, acompafiado de un joven, de Ustaritz,
llamado Cadet. Sacaron entre los dos el cochecito, aparejado.

Aviraneta, Beunza y Cadet montaron en el coche y salieron inmediatamente
camino de la frontera.
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EL joven Beunza dirigia muy bien; el caballo tenia mucha sangre y el tilburi

marchaba a la carrera. El dia estaba hermoso; el sol brillaba en los campos.

Beunza saludaba a derecha e izquierda a las muchachas, que salian a las ventanas
y reian, y las echaba besos.

—:Sabe usted que ayer hubo jaleo en el teatro de Bayona? —dijo de pronto
Pedro.

—No. ;Qué pasd? —preguntd Aviraneta.

—Pues nada: una manifestacion de hostilidad entre los liberales y el ejército.

—Cuenta eso.

—Ayer, por la noche, se representaba una comedia bastante sosa, llamada El
interior de mi estudio, en que se habla de la paz conyugal; y cuando se oia esta
palabra paz, nosotros aplaudiamos. Entonces un ayudante del general Autichamp, que
estaba en un palco, se levanto y grito: A la porte la canaille! Nosotros contestamos,
gritando: jFuera! jFuera! {Mueran los chuanes!

—Los militares se echarian sobre vosotros.

—Si; dos oficiales franceses vinieron a pedirnos explicaciones a Cadet y a mi; yo
le dije al mio que era una vergiienza que fueran a matar la libertad en Espafia.
Estabamos discutiendo en tono cada vez mas agrio, cuando se present0 un sefior
gordo con pretensiones de elegante: gran leviton a la inglesa y sombrero de copa.
Este sefior debia de tener algin ascediente sobre los militares, porque los calmé y los
hizo marcharse de alli.

»¢Usted es francés? —me pregunt6 luego, con un acento muy comico.

»No, soy espafiol.

»jAh, es usted espafiol!

»Si.

»¢Castellano?

»NoO, navarro.

»¢Realista?

»Republicano.

El gordo se echo a reir y encendi6 una gran pipa de ambar que llevaba.

»¢De manera que es usted republicano?

»Si, sefor.

»Y0 soy realista.

»Peor para usted.

»Sin embargo, comprendo que cada cual tiene que tener sus ideas.

»Yo no lo comprendo —Ile dije.
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»Es posible que haya usted oido hablar de mi —afiadi6 el gordo, amablemente.

»Creo que no.

»Yo soy el general Longa. Francisco Longa, el guerrillero.

»Como yo sé que Longa es, ademas de muy valiente, muy buena persona, le traté
con respeto y nos hemos hecho amigos.

El joven Beunza se consideraba a si mismo como hombre a quien preocupaba
unicamente la politica, pero se le veia que se le iban los ojos tras de las muchachas
que pasaban.

En el cochecito cruzaron, de prisa, por Bidart, San Juan de Luz y Urrufa, y al
llegar a Hendaya se encontraron con que estaban alli acantonadas fuerzas de artilleria,
infanteria y caballeria francesas preparandose para atravesar la frontera.

Aviraneta, Cadet y Beunza pasaron el Bidasoa en una barca, y en Behovia don
Eugenio se encontr6 con el correo enviado por Albistur, el jefe politico de
Guipuzcoa.

Aviraneta se sent6 a la puerta de un caserio y escribié un oficio al ministro y otro
al gobernador de San Sebastian.

Poco después el correo salia al galope. Aviraneta iba a buscar un sitio donde
acostarse, cuando se encontré con el Lobo.

—:Qué hay? —Ile dijo—. ¢ Esta usted aqui?

—Si, aqui estamos con los carbonarios franceses e italianos. Yo he venido con
ellos de San Sebastian.

—¢Cuantos hay?

—Ciento y tantos.

—:;Nada mas?

—Nada mas.

—Mal negocio.

—¢:Sabe usted que el jefe le conoce a usted?

—¢A mi?

—Si.

—¢Quién es?

—Ha preguntado por usted. Si quiere usted verle...

—Si; vamos.

El Lobo, Beunza, Cadet y Aviraneta marcharon hacia la cabeza del puente de
Behovia, roto por entonces.

Habia por alli varios grupos de paisanos y de militares con uniformes del tiempo
de Bonaparte.

Los paisanos llevaban el traje clasico del liberal de la época: leviton largo y
entallado, cerrado hasta la barba, sombrero blando y baston de junco, con alma de
plomo, sostenido en la mufieca con una cinta de cuero.
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El Lobo, Beunza, Cadet y Aviraneta cruzaron entre el grupo, y el Lobo, sefialando
a uno de los militares, dijo:

—Ese es el jefe.

Aviraneta reconocio los ojos brillantes y la cara redonda, alegre y decidida del
barén de Fabvier.

Aviraneta hizo un gesto de sorpresa y estreché con efusién la mano del francés.

—Usted siempre en la hora del peligro —dijo Fabvier.

Al lado de éste se hallaban el coronel Caron y un hombre de unos cincuenta afios,
de tipo germanico, tostado por el sol, que resulto ser el general Lallemand.

El barén explicé a Aviraneta su proyecto.

Pensaba invitar, desde la orilla espafiola del Bidasoa, a los soldados de Angulema
a que abandonaran la invasién y a que se acogiesen a la bandera tricolor que
enarbolarian ellos. En el caso de que los soldados de Luis XVIII simpatizaran,
cruzarian el rio en unas cuantas barcas que tenian en la orilla, cerca de Azquen Portu.

—Si le puedo servir en algo, mandeme usted —dijo Aviraneta.

—Tengo un aventurero francés que he encontrado por aqui para dirigir mi
pequefia flota, pero no es de confianza, no le conozco; vaya usted y tome la direccion
de las barcas. Si la cosa sale bien, yo le llamaré para que se acerque.

—Bueno, voy en seguida.

Aviraneta con sus amigos marcho camino de Iran, y, al llegar a Azquen Portu, se
embarco.
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EL batallén de los Hombres libres, asi se llamaba aquel pufiado de ilusos reunidos

delante de Behovia, habia tenido una larga y dificil gestacion.

Habian esperado los carbonarios organizadores formar una columna de mil
hombres, con armas, entre franceses e italianos liberales. Esta tropa se iria alistando
en Bilbao, Tolosa y San Sebastian.

Los jefes politicos de Vizcaya y de Guipuzcoa tenian orden del Gobierno espafiol
de ayudarlos.

El primer nucleo del pomposo batallon de Hombres libres fue una compaiiia de
cazadores, formada en Bilbao con desertores franceses y algunos napolitanos.

Mandaba esta compafiia el capitan de artilleria Nantil, hombre de cierta fama.
Nantil era un antiguo oficial de la legion del Meurthe, bonapartista, que habia tomado
parte en Francia en el proyectado asalto del castillo de Vincennes.

Este complot se fragu6 en Paris antes de la constitucién del carbonarismo.

Habian ideado los revolucionarios sorprender el castillo de Vicennes; después,
Nantil y otro oficial, Capes, sublevarian sus regimientos, de guarnicion en Paris, y
con la gente de los arrabales de esta ciudad darian el asalto a las Tullerias. Estaban
complicados en la conspiracion Lafayette con sus amigos, varios generales y oficiales
de alta graduacion, como Ordener, Fabvier, Caron y Dentzel. Después del
movimiento en Paris, Argenson debia sublevar la Alsacia, Saint-Aignan, Nantes, y
Corcelles, Lyon.

La vispera del dia fijado para sorprender Vincennes, un polvorin de este fuerte
volo por casualidad. Al hacer la sumaria, los agentes de la policia militar y civil
notaron los trabajos de los conspiradores y las disposiciones tomadas para el asalto.
Nantil y sus amigos escaparon.

Nantil vino a Espafia y se establecio en Bilbao, y estuvo estudiando durante algun
tiempo las fortificaciones de esta ciudad con el barén de Condé.

Nantil, con su compaiiia de cincuenta o sesenta hombres, la bandera tricolor
desplegada, paso por las calles de Bilbao, el 20 de marzo de 1823, al grito de jViva la
Libertad! {Viva la union de los pueblos! y alguno que otro de jViva Napoleon
segundo! Los italianos de Nantil casi todos eran republicanos; los franceses, la
mayoria, bonapartistas.

Este grupo march6 camino de Tolosa.

Pocos dias después, el coronel Caron dejaba Madrid y se trasladaba a San
Sebastian, en compaiiia de Fabvier.

Caron era hermano del militar fusilado en Estrasburgo a consecuencia del falso
complot preparado por la policia y uno de los jefes mas importantes de los
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carbonarios.

Fabvier era el que aparecia como organizador y hombre de empuje de los
liberales desde la ejecucion de los sargentos de la Rochela.

El punto de cita de los Hombres libres, hasta 1° de abril, fue Tolosa; pasado este
dia se reunirian en San Sebastian y en Irun.

El Gobierno francés no estaba tranquilo; a uno de los militares que habia salido
de Paris, con su uniforme de oficial bonapartista metido en la maleta, se le habia
ocurrido poner en ésta, para despistar, el nombre y la direccion del general Lostende,
ayudante de Guilleminot. La maleta fue detenida por la policia, y se crey6 que
Lostende y el mismo Guilleminot estaban complicados con los revolucionarios, y el
ministro de la Guerra, el mariscal Victor, dio la orden de destituirlos.

El peligro que asustaba al Gobierno francés era bien pequefio.

El batallon de los Hombres libres marchaba muy despacio y tenia bastante menos
fuerza de lo que aparentaba.

Se habia mandado aviso, por las ventas carbonarias, a Cugnet de Montarlot, a
Vaudoncourt y a Delon; pero no se estaba muy seguro de que hubieran recibido el
aviso, ni de que tuvieran tiempo de presentarse en San Sebastian.

Se esperaba mucho de los tres; sobre todo, de Vaudoncourt y de Delon.

Delon, como casi todos los oficiales franceses de artilleria cultos, era republicano,
democrata y partidario de la gente civil.

Esto separaba mucho a los republicanos de los bonapartistas, pues aunque los
bonapartistas se llamaban liberales, eran en general enemigos de los hombres civiles.

Delon, de oficial de artilleria, trabaj6é con entusiasmo con el general Berton en el
movimiento de Saumur. Estuvo también complicado en el asunto de los sargentos de
la Rochela; era jefe importante de los carbonarios, y vivia desde hacia tiempo en
Espana.

Llegado el momento, Delon no se presentd, y Vaudoncourt, tampoco. Se vio con
gran tristeza que, en vez de los mil hombres que se esperaban, apenas se reunieron en
San Sebastian unos doscientos, entre militares y carbonarios.

El ultimo dia aparecio el general Lallemand, con dos amigos. Lallemand era
fundador del Campo de Asilo de Tejas, que habia sido un fracaso. Este general habia
iniciado una suscripcién para formar una colonia en América, suscripcién que no se
llevo a cabo porque los liberales comprendieron que no les convenia enviar a los
oficiales liberales y bonapartistas a medio sueldo tan lejos.

Al volver a Europa y saber lo que se preparaba, Lallemand se present6 en seguida
en la frontera espafiola.

Varios generales, coroneles y comandantes formaban el batallon de los Hombres
libres, que estuvo instalado unos dias en San Sebastian.

En un pueblo pequefio, como entonces era éste, hubo dificultades para alojar
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aquellos hombres. Los liberales de la ciudad se los repartieron, y algunos lombardos
quincalleros recién venidos al pueblo tomaron como alojados a los italianos.

El pequefio batallén de los Hombres libres se dirigio a Irun.

Iban en él Fabvier, Lallemand, Caron, Nantil, Berard, Lamotte, Moreau, Pombas
y Armando Carrel. A pesar de su pequefiez, no se desanimaron.

Caron, Fabvier y Lallemand tuvieron una conferencia. Caron habia recibido
cartas de sus confidentes diciéndole que el primer cuerpo de ejército, que estaba ya en
Urrufia, avanzaria hacia Hendaya y las orillas del Bidasoa el dia 6 de abril.

El dia 5, por la noche, se decidi6 que el batalléon de los Hombres libres se
presentara en Behovia. Los militares, con sus uniformes y al frente la bandera
tricolor, intentarian fraternizar con las avanzadas francesas.

El gobernador militar de San Sebastian envié al campo atrincherado de Irun al
regimiento Imperial Alejandro, para demostrar a los franceses de Angulema que el
Gobierno espafiol patrocinaba la empresa de los carbonarios, y al mismo tiempo para
defenderlos.

El dia 6, por la mafiana, el coronel Fabvier tomaba posiciones en la cabeza del
puente destruido del Bidasoa.

Al otro lado del rio, y al alcance de su voz, estaba el 9° regimiento de Infanteria
ligera y de Artilleria de campania.

A primera hora de la tarde, el teniente general de Artilleria Tirlet fue a la orilla del
Bidasoa, delante de Behovia, y dio las oOrdenes al general Vallin para que
establecieran un puente de barcas.

El general Vallin mandaba la brigada de vanguardia del primer cuerpo, y una
compafiia de esta brigada comenz0 los trabajos para instalar los pontones.

Al mismo tiempo, algunas patrullas del regimiento Imperial Alejandro se
acercaron a la orilla espafiola, en observacion.

Aviraneta, Beunza, Cadet y el Lobo, en las barcas, fueron acercandose a Behovia.

Era ya media tarde cuando aparecio el grupo de bonapartistas y carbonarios, y
comenzd a llamar a los soldados de las avanzadas francesas y a darse a conocer.

—iAhora vamos! —gritaron los de la orilla espafiola.

—iSi, venid! —contestaron los soldados que trabajaban al otro lado.

En esto, los carbonarios se pusieron a cantar La Marsellesa y a agitar la bandera
tricolor. Las notas del hermoso himno se extendieron por la superficie tranquila del
rio.

Aviraneta dio orden a los de sus barcas para que se acercaran a la cabeza del
puente, donde se hallaban los carbonarios. En esto se vio avanzar al galope, en la
orilla francesa, un general a caballo.

Era el general Vallin. Mando preparar una bateria; los artilleros obedecieron, y
sonaron dos estampidos.
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—iViva el Rey! —grito el general.

—iViva! —contestaron los soldados, sin gran entusiasmo.

Fabvier y sus tropas, al ver que la descarga no habia alcanzado a nadie, y
creyendo que los artilleros estaban de su parte, gritaron, agitando la bandera tricolor:

—iViva la Artilleria francesa! jViva la Republica!

—iRetiraos, miserables! —oy6 Aviraneta que vociferaba el general.

—iViva la Libertad! jViva la Republica! —contestaron los Hombres libres.

Entonces el general Vallim volvié a mandar cargar los cafiones, y se hicieron
varios disparos, seguidos de metralla. Ocho hombres quedaron muertos en la orilla
espafiola, y veinte o treinta heridos.

El general Vallin mandaba hacer alto el fuego, cuando se le present6 el cabecilla
espafiol el Trapense solicitando permiso para pasar el Bidasoa, con ochocientos
soldados de la Fe, y perseguir a los carbonarios.

Aviraneta y los suyos iban a escapar dejandose llevar en las barcas por la
corriente; pero de la orilla francesa les habian apercibido, y les intimaban a acercarse,
si no querian recibir un tiro.

Aviraneta vio que era muy dificil escapar a quinientas balas que podian disparar
sobre ellos, y se acercé a la orilla francesa.

La partida del Trapense queria pasar en las mismas barcas preparadas para los
carbonarios.

No hubo mas remedio que conformarse.

El Trapense venia montado en un caballo tordo, y cerca de él iba su amante,
Josefina Comerford, de amazona, con un velo en la cara.

El Trapense entr6 con Josefina en la lancha.

Era el padre Marafion un hombre moreno, de ojos negros brillantes, melenas y
larga barba espesa, de oscuro color castafio.

Su indumentaria tenia de hombre de iglesia y de bandolero de teatro. Llevaba
sombrero de ala ancha, de color ceniza, con plumas rojas y amarillas y escarapela
roja; zamarra de piel negra con el entorchado de brigadier en la ancha manga;
calzones bombachos, de terciopelo azul, con muchos botones, y botas con gruesas
espuelas de plata.

En la cintura ostentaba una canana y dos pistolas; en el pecho, un escapulario de
la Orden de San Francisco y un crucifijo de metal dorado.

En vez de espada empuiiaba un latigo.

Josefina Comerford entrd en la lancha, y estuvo sentada al lado de Aviraneta.

Era esta dama realista una mujer seductora: tenia los ojos azules, la tez blanca y el
pelo negro. Aunque no de gran estatura, su talle era muy esbelto.

Llevaba traje de amazona, dorman con alamares de oro, y una insignia de plata en
la manga. Josefina, al ver que la observaban, tomé una actitud desafiadora y
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orgullosa.

Beunza la estuvo contemplando con gran atencion.

—Lastima que le guste ese frailazo —dijo en vascuence; y uno de los remeros, al
oirlo, se echo a reir.

Al bajar en la orilla espafiola, el fraile enarbol6 el crucifijo y lo dio a besar a un
grupo de aldeanos que se habia reunido alla.

Unos ochocientos soldados de la Fe fueron pasando, en barcas, a ocupar Behovia.

Al terminar, viéndose menos vigilado, Aviraneta, en su lancha, se dejé llevar por
la corriente y desembarco cerca de Iran.

Beunza y Cadet se metieron en casa de un amigo, con la intencion de volver a
Francia. Los demas remeros desaparecieron, y Aviraneta qued6 en compafiia de un
pescador que llamaban el Arranchale, un francés apodado Nacion y el Lobo.

En Irun se estaban haciendo preparativos para la entrada de Angulema, y como
alli Aviraneta era conocido, decidiéo marchar a San Sebastian a pie.
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AVIRAN ETA y el Lobo, con los dos hombres de las barcas, Arranchale y Nacion,

tomaron el camino de San Sebastian. La noche estaba oscura, no se veia una luz en
todo el campo.

Al llegar al alto de Gainchurizqueta se desviaron del camino, se metieron en una
borda y se echaron a dormir sobre la hierba seca. Aviraneta estaba rendido del ajetreo
de los dias anteriores.

Al amanecer se despert6 el Lobo, llam6 a los compafieros y salieron de la borda.

La mafiana estaba radiante, el cielo muy azul y los campos muy verdes.

Durante la marcha fueron hablando los cuatro. El francés, Nacion, era un hombre
fuerte, membrudo, sombrio, de tipo brutal. Era del Norte, vestia un traje azul, de tela
basta. Tenia los brazos tatuados y un anillo en la oreja; fumaba en una pipa corta y
negra, en la que hundia el dedo pulgar. Nacion consideraba Espafa y el Mediodia de
Francia como paises salvajes.

Aviraneta le hizo algunas preguntas que no quiso contestar. Hablé tinicamente de
los sitios de Europa que habia recorrido, que al parecer eran muchos, y se dejo decir
que habia estado en los pontones. Aviraneta supuso que era algun forzado escapado
de presidio.

El Arranchale, por el contrario de Nacion, no conocia mas que su pais, y no sabia
hablar mas que vascuence. El Arranchale no entendia de politica ni sabia lo que
querian los liberales ni los realistas; para él, unos y otros peleaban por fantasia. El
Arranchale, unos afos antes, habia dejado de ser marinero y se habia hecho labrador;
pero su mala suerte le indujo a tomar en arriendo un caserio de Oyarzun, en donde los
blancos y los negros siempre tenian que parar a refiir y a llevarse después lo que
hubiera.

Entonces el Arranchale habia dejado su mujer y dos hijos en casa de la suegra, y
andaba de un lado a otro trabajando en Francia o Espafia, siempre en el pais vasco, a
pocas leguas de su casa.

El Arranchale no se atrevia a alejarse mucho, porque a una pequefia distancia de
su pueblo ya se sentia extranjero.

Era el Arranchale fuerte, membrudo, sonriente y 4gil como un mono. Charlando,
pasaron por delante de la bahia de Pasajes, que brillaba como un lago al sol, y se
acercaron a San Sebastian.

La ciudad en su promontorio, arrimada al Castillo, formaba una pequefia
peninsula, unida a tierra por arenales, pero en aquel momento de marea alta, éstos se
hallaban cubiertos de agua, y el pueblo, apoyado en el monte, parecia una isla
fortificada, con sus murallas, sus baluartes y sus cubos.
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Pasaron Aviraneta y sus compafieros un puente de barcas, se acercaron a la puerta
de Tierra y entraron en la plaza.

Aviraneta fue a ver al gobernador militar. El gobernador y el Ayuntamiento
tomaban en aquel momento las mas enérgicas medidas: mandaban prender a varios
frailes y curas y a otras personas sospechosas desafectas a la Constitucion, entre ellas
al escribano don Sebastian Ignacio de Alzate, tio de Aviraneta.

Siete presbiteros de los presos aquel dia fueron después fusilados y arrojados
desde las rocas del Castillo de la Mota al mar.

Aviraneta explico al gobernador militar lo ocurrido en Behovia y el paso de los
soldados de la Fe, con el Trapense a la cabeza.

—No conocia estos detalles —dijo el brigadier Pefia—; el fracaso de la empresa
de los Hombres libres lo sabia, porque lo han contado ellos mismos.

—¢Han quedado aqui los carbonarios? —pregunté Aviraneta.

—Hace un momento han embarcado. Van la mayoria a La Corufia, a ponerse a las
ordenes de sir Roberto Wilson.

—:Y usted como esta aqui, general? La plaza jse encuentra en buenas
condiciones?

—No del todo —contest6 el brigadier—. Es una lastima que le quitaran a Torrijos
el mando de las provincias vascas.

—:Lo llevaba bien?

—Muy bien. Se hubiera podido resistir mucho mejor. Torrijos habia comenzado
los trabajos de aprovisionar y de defender San Sebastian y Pamplona con método. Al
mismo tiempo se habia puesto al habla con los republicanos y liberales franceses para
poner obstaculos a la entrada del ejército de Angulema. Cuando la amenaza de la
invasion era ya inminente, Torrijos consulto con los generales, y todos opinaron que
lo mas prudente era retirar las tropas al interior, dejando guarnecidas las plazas.
Todos opinaron asi menos €l y yo. Torrijos, que consideraba este plan descabellado,
envio al Gobierno una exposicion, manifestando los graves inconvenientes que tenia
tal proyecto. El Gobierno, en vez de contestarle, le destituyd, nombrandole ministro
de la Guerra, y le dio el mando de este distrito al general Ballesteros.

—Que no hace nada.

—iNada!

—Siempre lo mismo. No sabemos aprovechar la gente.

—Lo estamos llevando esto muy mal —dijo amargamente el brigadier Pefia—;
me temo que esta guerra va a Ser vergonzosa para nosotros. Vamos a morir en la
ignominia. Yo pienso resistir hasta lo tltimo.

—El jefe politico ha resignado el mando?

—Si. Albistur, con el jefe politico de Alava y el de Vizcaya, se han reunido con
sus fuerzas de nacionales en Vitoria. Los milicianos de las tres provincias van a hacer
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la campafia a las 6rdenes de don Gaspar de Jauregui, el Pastor.

—¢Y usted se podra defender mucho tiempo? —pregunté Aviraneta.

—Si. Resistiré.

—Estan bien las murallas?

—Si. Las veremos si usted quiere.

—Si, vamos.

Salieron del baluarte de la puerta de Tierra hacia el Castillo, pasando por encima
del puerto, dieron la vuelta al monte Urgull y volvieron por el lado de la Zurriola otra
vez a la puerta de Tierra. Pefia mostro las baterias, el hornabeque, los revellines y
baluartes y expuso las probabilidades favorables y adversas que se podian tener con
aquellos medios.

Por la tarde volvio Aviraneta a visitar al brigadier Pefia, y éste le dijo que las
tropas de Bourke se acercaban y habian tomado las lomas proximas al convento de
San Bartolomé.

—Si tiene usted que marcharse, Aviraneta, puede usted darse prisa.

—Mafiana me iré.

—Mafiana estaremos bloqueados.

—Pero se podra salir por mar.

—S1, eso si.

—Entonces no importa.

—¢ A qué hora piensa usted salir?

—A la madrugada.

—Bueno, yo daré orden de que le abran.

Al dia siguiente, Aviraneta, el Lobo, Arranchale y Nacion esperaban reunidos
delante de la puerta del Mar.

Estaba amaneciendo; la campana de la iglesia tocaba a la primera misa y algunas
mujeres y algunos pescadores pasaban por entre la bruma matinal como sombras.

En esto llego delante de la puerta el capitan de las llaves, examiné a Aviraneta y a
sus comparieros y abrio un postigo; salieron todos al muelle; el Arranchale habl6 con
un pescador y poco después los cuatro fugitivos, en una trainera pequefia, con una
vela, salieron del puerto, pasaron por entre la isla de Santa Clara y el Castillo y
marcharon hacia Orio.

El Arranchale estaba alegre de verse en el mar. Con su agilidad de mono subia y
bajaba por el palo de la lancha para arreglar la vela, riéndose.

—Aqui, aqui cerca —dijo el Arranchale a Aviraneta— encontramos una ballena
hace unos afios.

—iUna ballena tan cerca!

—Si. E intentamos cogerla.

—:Y la cogisteis?
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—No.

—¢Y cémo fue?

—Pues pasabamos por aqui cuando la vimos dormida en el agua. Nos acercamos
a ella, y yo dije: Atadme de la cintura y me acercaré. Llevabamos un arpon pequefio.
Al llegar a la ballena di un salto desde la lancha sobre ella, y con todas mis fuerzas le
clavé el arpon. La sacudida que dio fue terrible: yo estuve mas de cinco minutos
dando vueltas en la espuma, hasta que me llevaron a la lancha, que iba volando
arrastrada por la ballena. Cuando me di cuenta de como ibamos dije: Cortad la
cuerda. Pero no quisieron. Asi fuimos yo no sé cuanto tiempo, hasta que la cuerda se
rompio, y desaparecio la ballena.

Al concluir su narracion, el Arranchale se eché a reir. El1 Lobo, aunque no le
entendia, se ri6 también. Nacion refunfufio diciendo a Aviraneta que aquel salvaje
podia hablar un idioma comprensible y no aquella jerga endiablada.

Aviraneta no hizo caso de las murmuraciones del francés, y siguié hablando con
el Arranchale, cuya alegria era comunicativa.

Llegaron a Orio, en donde los tomaron por gentes del ejército de la Fe; alquilo
Aviraneta un coche, con un caballo, y tomando primero la carretera de la costa hasta
Zarauz, y luego abandonandola por Cestona, Azpeitia y Elgoibar, llegaron de noche a
Vergara.

Se encontraron en las proximidades de esa villa a trescientos hombres, mandados
por Mac Crohon, que habian salido de Bilbao custodiando un convoy que debian
conducir a San Sebastidn. Al saber por Aviraneta que los franceses estaban en
Espafia, Mac Crohon decidio retirarse y marchar en busca de don Gaspar de Jauregui.

En Vergara, como en todos aquellos pueblos, los absolutistas estaban
entusiasmados con la entrada de los franceses: decian que se iba a restaurar la pureza
de la fe y la unidad de la patria, y pensaban pedir el restablecimiento de la
Inquisicion.

En la region vascongada pululaban las partidas realistas: Quesada, O'Donnell,
Zabala, Altalarrea, alias Francho Berri; Juan Villanueva (Juanito el de la Rochapea),
Fernandez (el Pastor), Castor Andechaga y el cura Gorostidi maniobraban en
Vizcaya, Guipuzcoa y Navarra.

Jauregui, Oraa, Lopez Campillo y Chapalangarra luchaban contra ellos.

El 9 de abril, don Vicente Quesada, desde su cuartel general de Zumarraga,
anunciaba la entrada en Espafia de las tropas de Angulema.

Al dia siguiente de llegar a Vergara, Aviraneta y sus satélites aparejaban el
cochecito y salian en direccion de Vitoria.

Llegaron a esta ciudad, y Aviraneta se presentd en el Gobierno civil. No estaba el
jefe politico, Nuifiez de Arenas, y Aviraneta habl6 con un partidario liberal llamado
Mantilla, venido de Murcia, a quien las tropas del Trapense fusilaron en julio de
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1823.
Mantilla quit6 toda esperanza a Aviraneta de que Vitoria pudiera defenderse. Se

entregaria al momento. En los pueblos, la Milicia Nacional no queria que se hiciera la
recluta; asi que no habia esperanza alguna de tener hombres con qué resistir.
Aviraneta salio de Vitoria, se detuvo en Miranda y en Haro, y el dia 15 de abril

estaba en Logrofio.
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EL Gobierno espafiol habia intentado organizar sus fuerzas, y habia puesto todos sus

prestigios en el mando de los cuerpos de ejército: Mina, en Catalufia; Ballesteros, en
las provincias vascas; O'Donnell, en Castilla la Nueva, Morillo, en Galicia, y
Villacampa, en Andalucia.

De estos cinco hombres, de quien se esperaba mucho, O'Donnell, eterno
transfuga, abandono la causa constitucional escribiendo una carta a Montijo, en la
que se manifestaba enemigo de las Cortes; Ballesteros y Morillo capitularon;
Villacampa no hizo nada, y tinicamente Mina tuvo en jaque a los franceses y llevé la
campaifia con brio y con fuerza.

Cierto que tenia el mejor ejército; que sus compafieros eran constitucionales
entusiastas, y que todos lucharon hasta el fin, excepto el general Manso, que se paso
al enemigo.

De los caudillos sueltos, Torrijos, Chapalangarra, Jauregui, Valdés, Campillo y
algunos otros fueron también intrépidos campeones de la libertad.

Entre los generales de la Independencia, don Julian Sanchez, el Salamanquino,
estaba en Logrofo.

Tenia a sus ordenes dos batallones: uno de Infanteria de linea y otro de Milicia
activa; éste era el provincial de Logrofio, mandado por don Joaquin Cos-Gayon.
Habia también un cuerpo de voluntarios, a las ordenes del coronel don Eugenio
Arana.

En Logrofio, como en casi todas las demas ciudades, los oficiales del ejército
regular se sentian desalentados, y inicamente los voluntarios tomaban la defensa de
la Constitucion con calor.

Arana trabajaba con todo el entusiasmo posible: habia pedido fusiles al parque,
habia formado una compafiia Sagrada, habia instado al Ayuntamiento a que publicase
bandos llamando a los que debian ingresar en la Milicia Nacional, y a que se
reforzaran las murallas de Logrofio con las losas de la iglesia, suprimida de San Blas.

Aviraneta, con el Lobo, Arranchale y Nacion, lleg6 a Logrofio y se presenté en
seguida a Arana. Habia un cabo de la Milicia Nacional, Pedro Iriarte, que era navarro,
y Arana lo puso a las 6rdenes de Aviraneta.

Iriarte se distinguia por su entusiasmo: era silencioso, trabajador y liberal
acérrimo.

Ademas de la Milicia de Arana, estaba en Logrofio un pequefio grupo de
guerrilleros, que formaban la partida del Hereje y que procedian de los pueblos de la
orilla del Ebro.

La partida del Hereje se distinguia por su radicalismo. El nombre del Hereje tenia

www.lectulandia.com - Pagina 111



su historia. Este jefe habia estado de barquero en una barca del Ebro, trasladando
gente. Cobraba dos cuartos por cabeza, y un dia fue un vendedor de santos con una
cesta llena de éstos, y paso la barca.

—¢Cuanto es? —Ile pregunt6 al llegar a la otra orilla al barquero.

El Hereje cont6 todos los santos que llevaba, y dijo:

—A dos cuartos por cabeza, son catorce cabezas: veintiocho cuartos.

El vendedor protesto, y dijo que una cabeza de santo no podia pagar como una de
persona, y afiadié que no pagaba. El Hereje cogio la cesta con los santos y la tir6 al
rio. Desde entonces, le vino el apodo.

El Hereje era hombre pequefio, moreno, canoso, muy vehemente y atrevido.

Su partida no tenia buena fama, porque entre los que la formaban habia gente que
experimentaba gran inclinacion por los bienes ajenos.

En periodos normales, la partida del Hereje habia estado varias veces suprimida
por el capitan general; pero en aquel momento era indispensable aprovecharse de
todos los recursos de que se pudiera echar mano, y la partida del Hereje tenia libertad
de accion.

Aviraneta, Arana y el Hereje intentaron inflamar el espiritu publico, y se convoco
a una reunién de nacionales, que no tuvo gran resultado. Todo el mundo estaba
desalentado, cansado.

Al dia siguiente, Aviraneta y Arana fueron a ver al brigadier don Julian Sanchez.
Don Julian Sanchez era hombre alto, rubio, de ojos azules. Ya no recordaba el
antiguo garrochista, brioso y herctileo.

A pesar de su fortaleza, era tipo de hombre distinguido, fino, cara melancélica,
nariz corva y frente ancha y despejada.

Sanchez dijo que cumpliria las ordenes del general Ballesteros, quien le habia
mandado que resistiera, y cuando no pudiera mas, se retirara hacia Soria.

La frialdad e indiferencia de don Julian le preocuparon a Aviraneta. La mayoria
de los militares no sentian con entusiasmo la causa liberal. Don Julian Sanchez no era
ya el guerrillero arrebatado y valiente. Ya no se podia decir de él, como en una
cancion popular de la guerra de la Independencia:

«Cuando don Julian Sanchez monta a caballo,
se dicen los franceses:
Ya viene el diablo.»
Don Julian no tenia por entonces ningun aire de diablo: mas parecia un buen
burdcrata, apagado y tranquilo.
Aviraneta y Arana se despidieron del brigadier, y pensaron en las providencias
que se podian tomar.
Aviraneta era partidario de hacer saltar el puente de Logrofio; pero Arana creia
que quiza la parte reaccionaria del pueblo se exasperaria y les atacaria. Ademas, no
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habia polvora sobrante para hacer esto.

El puente tenia dos puertas, y se dispuso defenderlas con barricadas. Se hicieron
dos parapetos, mal cimentados y sin gran resistencia, que se fortificaron con cuerdas
y alambres.

Todo el mundo tenia la impresion del fracaso y de que el enemigo entraria en la
ciudad.

Algunos ilusos esperaban; dos mil hombres podian hacer algo.

Cierto que escaseaban las municiones, pero aprovechadas bien habia posibilidad
de detener a los franceses muchos dias.

Al saberse la aproximacion del enemigo, don Julian Sanchez comenzé a preparar,
con los pocos medios de que disponia, la defensa de Logrofio.

Envié a la fuerza que mandaba Cos-Gayon a que tomara posiciones cerca del
Ebro, se apoderara de las barcas e impidiera el paso de los franceses por los vados.

El brigadier quedd para defender el interior de la ciudad con el batallon de
Infanteria de linea y los milicianos.

El dia 17, las tropas del mariscal de campo conde de Vittré, de la division del
vizconde de Obert, se presentaron en los alrededores de la ciudad.

El dia 18, por la mafana, el conde de Vittré envié un parlamentario a Sanchez,
quien no lo quiso recibir.

Poco después, el primer batallon francés de ligeros del 20 de linea tomo
posiciones y empez0 a tirotearse con los espafioles.

Estos contestaron al fuego con ardor, y contuvieron a los franceses durante toda la
mafiana y parte de la tarde.

Comenzaban los voluntarios y milicianos a entusiasmarse con la defensa cuando
se supo, con asombro, que el batallon de Milicia activa provincial de Logrofio,
mandado por Cos-Gayon y enviado por Sanchez a las orillas del Ebro, alejandose de
la capital y dejandola abierta por varios puntos, se retiraba a Fuenmayor con
ochocientos hombres y noventa jinetes.

La voz de traicion corri6 entre la tropa, y el desaliento cundio6 rapidamente por las
filas constitucionales.

En esto, a media tarde, otra compafiia francesa de ligeros del 21 de linea intervino
en el ataque. Destacaron los franceses dos piezas de artilleria, que rompieron el fuego
contra la primera puerta del puente, destrozandola, y al poco rato un peloton de
zapadores, acercandose, la hundia a martillazos y destruia la trinchera. Sostuvose un
momento desde la plaza el fuego, pero cesé de nuevo; y entonces un cornetilla
francés, subido a los hombros de un tambor mayor, escal6 la segunda puerta y la
abrio.

Pronto los cazadores ligeros despejaron el puente; los constitucionales espafioles
comenzaron a retirarse hacia la parte alta del pueblo, cuando el general Vittré mandé
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al primer escuadron de la Dordogne diera una carga contra los espafioles.

Sanchez, rodeandose de sus tropas, habia formado el cuadro para resistir el primer
ataque de los de la Dordogne, y lo resisti6 bravamente. Como los franceses tenian
una superioridad de fuerzas enorme, el general mand6 al coronel Miiller, de los
htsares del Bajo Rhin, que atacara por segunda vez. La caballeria cargé con furia
cuesta arriba; las tropas de Sanchez se desordenaron, y el propio don Julian cayé
herido de una lanzada en el costado y fue hecho prisionero.

Aviraneta estuvo a punto de ser derribado y fue alcanzado por una lanza, que le
rompio el pantalén y le hizo un rasponazo en la pierna.

—AI camino de Soria —grit6 el Hereje a Aviraneta.

Aviraneta, el Lobo, algunos otros milicianos y los de la partida del Hereje se
defendieron en las esquinas de la calle del Mercado, disparando contra los franceses;
al coronel Arana se le distinguia, por su pelo blanco, entre sus milicianos, gritando y
accionando, rojo de ira. Aviraneta y los del Hereje tuvieron que escapar subiendo a la
parte alta del pueblo. Aviraneta vio a Arranchale y a Nacion montados a caballo,
dispuestos a huir. Aviraneta y el Lobo se acercaron a ellos, montaron en sus mismos
caballos y tomaron la carretera de Islallana.

A la media hora de salir de Logrofio se encontraron con varios milicianos y media
docena de hombres de la partida del Hereje.

Aviraneta queria reunirse con las fuerzas constitucionales; pero, al preguntar en el
camino si habian pasado por alli soldados, le dijeron que no.

Segun unos, el grupo de los liberales habia tomado en su retirada hacia
Rivaflecha. Otros creian que se habia dirigido a Soria, por los montes.

Se hizo de noche. Aviraneta decidi6 detenerse en un sitio de facil defensa y
aprovisionamiento, y esperar alli al Hereje.

Se formo6 una patrulla, compuesta de veinte hombres, y en el camino quedo
reducida a doce. A la luz de la luna pasaron Islallana y entraron en esa zona teatral y
decorativa de la Sierra de Cameros.

Al pie de estos montes, desnudos y pelados, corria un rio claro y espumoso.

Antes de Torrecilla de Cameros se detuvieron; mandaron a uno por provisiones al
pueblo, y Aviraneta dispuso ocupar unas rocas que, como trincheras naturales,
dominaban el camino.

Se paso la noche alli, y a la mafiana siguiente Aviraneta se encontré con que, de
los doce hombres del piquete, mas de la mitad habian desaparecido. El coronel Arana
no llegaba, y en vista de esto Aviraneta dijo que cada cual hiciera lo que le pareciese
mejor. Aviraneta y el Lobo compraron, por diez duros cada uno, dos caballos que
llevaban los milicianos fugitivos y que querian deshacerse de ellos.

Al dia siguiente se supo que las fuerzas constitucionales huian a la desbandada.

Cos-Gayon dijo afios mas tarde que se habia retirado a Fuenmayor con el batallon
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de Milicia activa siguiendo las ordenes del general Ballesteros y que habia sido
atacado por los franceses, que le dispersaron sus fuerzas.

Sin embargo, todo el mundo creyé que habia obrado de acuerdo con los realistas,
pues luego de la supuesta derrota, Cos-Gayon se retiré hacia Pedro Manrique; volvio
a Logrofio, y unas semanas mas tarde el Gobierno absolutista le nombraba
gobernador de Vitoria.
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AvVIRANETA dijo que él pensaba marchar a Aranda, y después a Valladolid, a

reunirse con el Empecinado.

El Arranchale, Nacién, el Lobo y un muchacho riojano de la partida del Hereje, a
quien llamaban el Estudiante, decidieron seguirle.

Dejaron la calzada de Cameros, que se abre entre grandes masas de tierras
rocosas, horadadas por el agua, coloreadas de rojo y amarillo; pasaron por delante de
la cueva Lubriga, donde se detuvieron un momento, y tomaron después a campo
traviesa. No se sabia el espiritu que tendrian los pueblos de por alli, y no era muy
prudente entrar en ellos.

Dos o tres veces se comisiond al Estudiante para que comprara pan y algunas
viandas, y se hizo la comida en el campo.

—Qiga usted, capitan —dijo de pronto el Estudiante.

—¢Qué hay? —pregunt6 Aviraneta.

—:Usted cree que no podremos entrar en estos pueblos con seguridad?

—No; seguramente que no. Sabran que los franceses han tomado Logrofio y los
realistas estaran alborotados.

—Pues yo sé un sitio donde estaremos seguros. ;En donde?

—En un convento de monjas. Tenemos que desviarnos una hora de camino.

—iBah! No importa.

—FEntonces vamos alla.

Se puso el Estudiante a la cabeza del grupo y los demas marcharon tras €l.

El Estudiante era un joven vivo de movimientos, de estos tipos de sefioritos de
pueblo conquistadores y jactanciosos. Tenia los ojos negros y los ademanes
petulantes. Llevaba un pafiolito rojo en el cuello, y una rosa, cuyo tallo mordia entre
los dientes.

La mafiana era de sol; el viento, frio y sutil, se metia en los huesos.

Al llegar a algun grupo de casas, la patrulla lo rodeaba sin acercarse.

Pasaron por delante de varias aldeas destacadas en el campo verde, con un color
amarillo de miel o de pan tostado, y las dejaron sin intentar entrar.

Al caer de la tarde llegaron al pueblo indicado por el Estudiante. Era grande,
ruinoso, colocado en un alto, con casas amarillentas y pardas, alrededor de una iglesia
enorme. De lejos parecia un monton de trigo rojizo levantado sobre la masa
cenicienta y plateada de la sierra.

Se decidi6 que Aviraneta y el Estudiante entraran en el lugar, y que el Arranchale,
Nacion y el Lobo quedaran cerca de un abrevadero con los caballos.

Aviraneta y el Estudiante subieron por una rampa a la plaza del pueblo. Era ésta
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espaciosa, cuadrada.

En aquel instante no habia nadie en ella.

Uno de los lados de la plaza lo cerraba la iglesia, una de esas fachadas inmensas
de estilo jesuitico del siglo XVII, con dos torres altisimas y grandes remates barrocos.

Otro de los lados lo formaba un viejo palacio abandonado, con una soberbia
arcada sostenida por columnas de piedra amarillo rojiza.

Tenia este palacio magnificas rejas platerescas, balcones de hierro florido y
grandes escudos. Las ventanas y contraventanas eran de cuarterones, pintadas con un
rojo y un verde, destefiidos por el tiempo y la humedad, que tenian unos tonos de
nacar. Algunos huecos de la casa estaban tapiados por dentro con paredes de ladrillo
aspilleradas.

En medio de la plaza habia una fuente de cuatro cafios, con un gran pilon
redondo.

El ruido del agua en la taza de piedra era el unico que resonaba en aquel momento
en el pueblo.

Aviraneta y el Estudiante entraron por una calle de casas grandes, ruinosas,
tostadas por el sol, con aleros artesonados, y salieron a una plazuela o encrucijada de
la que partia una rambla pedregosa y en cuesta.

A un lado de esta rambla habia un edificio de ladrillo con una torre baja y un
campanario rematado por una cruz y una veleta con un gallo. Era el convento.

Se acerco el Estudiante a una puerta pequefia y verde, abrio el picaporte, paso él y
tras €l Aviraneta; recorrieron un pasillo enlosado y un patio con tiestos de geranios y
claveles y llamaron en otra puerta, de la que sali6 una mujer flaca, atezada y
sonriente.

—Ave Maria Purisima.

—Sin pecado concebida.

—Hola, sefiora Benita. Buenas tardes. ;Como esta usted?

—Bien, ;y usted?

—Bien; ¢podré hablar con sor Maravillas?

—Si; creo que si.

Entraron en una habitacion larga, oscura, que olia a cerrado, con dos bancos
largos de nogal y el torno en el fondo.

Se avisd a sor Maravillas, y el Estudiante paso al torno y hablo con la monja, y se
dedic6 a echarla piropos con cierta petulancia y afectacion de Tenorio. Aviraneta oia
la risa de sor Maravillas.

Luego el Estudiante le conté que habia venido con un amigo y que deseaba que
les permitieran pasar la noche a los dos en casa de la sefiora Benita. La sefiora Benita
era la guardiana.

—Yo se lo diré a la superiora —dijo sor Maravillas.
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Poco después volvio diciendo que podian quedarse.

El Estudiante pirope6 de nuevo a la monjita y el torno se cerro.

—Ahora quédese usted aqui —dijo el Estudiante—; yo iré a buscar a esos,
encontraré sitio para meter los caballos y vendremos todos.

Sali6 Aviraneta del zaguan a un patio, y precedido de la sefiora Benita subi6 a un
cuarto alto con un balcon corrido.

Aviraneta, como hombre acostumbrado desde chico a vivir con gente de iglesia,
sabia tratarla, y hablo a la sefiora Benita como si hubiera sido el capellan de la
comunidad. La sefiora Benita qued6 convencida de que era un santo varon y le estuvo
explicando como vivian las monjas y las rentas que tenian.

Habia ya oscurecido; la sefiora Benita tom6 su cena y se fue a dormir. Aviraneta,
esperando a sus compaiieros, se asomo al balcon corrido de madera. La luna aparecia
sobre un monte iluminando el pueblo de paredones blancos y de tejados
completamente negros; abajo se vela el jardin de las monjas con un estanque
cuadrado donde brillaban las estrellas; a lo lejos, la sierra se destacaba con todas sus
piedras, como una muralla sombria que estuviera a pocos pasos.

A Aviraneta le vino a la imaginacion el contraste de la Espafa, tal como era,
sofolienta, inmutable, con la agitacion politica de los ultimos afios; agitacion que
seguramente no habia conmovido mas que la superficie del pais.

A las nueve aparecio el Estudiante con el Lobo, Nacion y el Arranchale. Traian
comestibles y vino; habian dejado los caballos en una cuadra.

Comieron, y después de comer se prepararon para dormir; no habia mas que un
catre con dos colchones.

Los extendieron en el suelo e intentaron tenderse los cinco, pero no tenian
espacio. Nacion comenzo6 a refunfuiar.

—Aqui debe de haber un desvan muy hermoso —dijo el Estudiante.

Salieron a la escalera, subieron de puntillas y se encontraron con que la puerta
estaba cerrada. —;INo se podria entrar por otra parte? —preguntd Aviraneta.

—Por el tejado quiza.

—Veamos como.

El Estudiante indic6 por donde se podia ir.

Aviraneta explico al Arranchale lo que decia. Este, con su agilidad de simio, salid
al balcon corrido, se subio por uno de los postes de los extremos, escalo el tejado y
volvio al poco rato diciendo que habia un camaranchén magnifico.

Nacion no se decidi6 al escalo. Aviraneta y el Lobo siguieron al Arranchale y
salieron a un desvan grande, con columnas de madera, que tenia unas figuras de
monumento de Semana Santa en un rincon entre ristras de ajos y de cebollas y
grandes calabazas.

Durmieron admirablemente en un monton de paja; por la mafiana, al despertarse,
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abrieron la puerta del sobrado y fueron al cuartucho en donde estaban el Estudiante y
Nacioén.

Todos, menos el Estudiante y Aviraneta, se trasladaron al desvan, y decidieron
pasar unos dias alla para descansar.

El Estudiante llevé a Aviraneta a la botica a que le curaran el rasponazo que tenia
en la pierna.

La botica, un sitio de un par de metros en cuadro, miserable, ahogado, olia a
humedad. El boticario era un viejo, bajito, gordo, rojo, con el vientre piriforme y los
ojos pequefios y malignos. Por lo que dijo el Estudiante, aquel boticario no debia de
saber una palabra de farmacia, porque su mujer, una vieja flaca y triste, con una
venda negra en un ojo, hacia los récipes.

Le pusieron a don Eugenio unas hilas con ungiiento en la herida y le vendaron la
pierna.

Por la tarde, Aviraneta y el Estudiante visitaron a las monjas en el locutorio.
Habia ocho o diez, todas de aire enfermizo y triste, menos sor Maravillas, muchacha
aun de buen aspecto, de 0jos negros, brillantes, y cara ojerosa.

La historia de sor Maravillas era tragicomica.

Habia ido al convento de nifia con su tia, que era la Superiora, y de oir a todas las
monjas que la vida del claustro era la mejor, decidio profesar. Al comunicarselo a su
tia la Superiora, ésta dijo que no, que antes su sobrina tenia que ver el mundo y sus
grandezas y sus complicaciones, y un dia de agosto sacaron a la muchacha del
convento en compafiia de la sefiora Benita y la hicieron dar una vuelta por el pueblo
desierto, polvoriento, abrasado por el calor. Sor Maravillas volvio de prisa al
convento diciendo que el mundo no le ilusionaba.

Aviraneta hablo con las monjas con la mayor amabilidad y después se retir6 en
compaiiia del Estudiante.

Al marcharse la sefiora Benita, Aviraneta y el Estudiante entraron en el desvan;
Nacién, el Arranchale y el Lobo habian dado por una escalera interior con la
despensa de las monjas y habian sacado jamon, bacalao, queso y dulce, y lo estaban
devorando.

El Estudiante se alarmé porque dijo que la falta se la iban a atribuir a él; Nacion
le contestd con desprecio, y Aviraneta decidio que debian marcharse.

Se dispuso salir a media noche a buscar los caballos y por la madrugada dejar el
pueblo.
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NO conocia el Estudiante muy bien el camino, ni Aviraneta tampoco, y en vez de

marchar en linea recta a Salas, aparecieron a media mafiana en Najera.

Entraron Aviraneta y el Estudiante en el pueblo, y un linternero chato, de ojos
negros y brillantes, pequefio, aceitunado, que trabajaba en una tiendecilla oscura de la
calle Mayor, con quien entablaron conversacién, les dio todos los informes que le
pidieron. Les tomaron a los cinco por una avanzada del ejército de la Fe, y les
trataron bien. Comieron en un cuarto de una posada, bajo de techo, con baldosas rojas
y un balcén que daba a un pedregal, cruzado por el rio Najerilla, y después de comer
se encaminaron hacia Santo Domingo de la Calzada.

A media tarde se detuvieron a descansar en la plaza de Alesanco. Una nube de
chiquillos aparecio al ver los caballos. Vino el alguacil a preguntarle qué pensaban
hacer alli, y Aviraneta le dijo que se iban a marchar en seguida.

Un maestro de escuela, viejo, medio ciego, el unico liberal del pueblo, salio al
encuentro de los forasteros.

Se sentaron Aviraneta y €l en un tronco de arbol que habia al borde de los arcos
de la casa del Ayuntamiento. El maestro tenia un gran entusiasmo por la libertad, y le
temblaban las manos al hablar del liberalismo. Quiso traer a Aviraneta un mapa de la
provincia, y se fue a buscarlo. Aviraneta quedé solo. Enfrente veia un caser6n grande
y unas casuchas de adobes, en cuyos tejados nacian verdaderos prados verdes. Vino el
maestro con su mapa, se lo dio a don Eugenio, y éste y la compafiia salieron del
pueblo.

El viento era fuerte y frio. Después de beber un trago en un ventorro, se lanzaron
en direccion de Santo Domingo de la Calzada, adonde llegaron de noche; durmieron
en un parador de las afueras.

Al dia siguiente, con un hermoso sol, dejaron Santo Domingo. Durante mucho
tiempo estuvieron viendo una gran torre, alta y amarilla, hasta que en la revuelta del
camino la perdieron de vista.

Al mediodia llegaron a Ezcaray, pueblo bastante grande, con una hermosa plaza,
y siguieron camino de Salas.

Tardaron muchas horas en llegar a Salas; aqui tenia el Lobo un meson amigo
donde hospedarse, y pudieron descansar.

Poco después de salir de Salas les sorprendié un temporal de lluvia y viento que
duré varios dias. El campo estaba cubierto de brezos que empezaban a florecer.
Cruzaron por Acinas, aldehuela que tiene cerca una pefia con restos de castillo, y
llegaron a Huerta del Rey. Decidieron guarecerse en el pinar, en una tenada de
pastores, porque Aviraneta no tenia gran confianza en la gente de aquel pueblo.
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Entre el Arranchale y Nacion robaron un cordero, lo mataron y lo asaron.

Dejaron al mediodia el pinar de Huerta, y siguieron su marcha.

Enfrente se veia Somosierra nevada. Pasaron por delante de Quintanarraya, y al
llegar cerca de Corufia del Conde el cielo comenzo a oscurecerse y a ponerse morado;
el viento levant6 remolinos de hojas secas y de polvo en el camino, y empez6 a
granizar con una enorme violencia.

Se guarecieron los cinco en un soportal de una casa del pueblo, y cuando ceso el
granizo siguieron adelante.

Pasaron por Pefiaranda de Duero, Vadocondes y Fresnillo, y llegaron a Aranda
por la noche. El Lobo llevé al Estudiante y a Nacion a su antigua casa, y Aviraneta a
la suya al Arranchale. Aviraneta se lavo, se mudo de ropa, y sali6 a la calle.

Habl6 un momento con el relojero suizo y con el farmacéutico, y marché después
a ver a Diamante.

—Viene usted a tiempo —Ile dijo éste.

—Pues, ¢qué pasa?

—Que iba a marcharme del pueblo. L.a Milicia Nacional de todo el partido de
Aranda esta deshecha, y no hay quien la organice. Unos la han abandonado y se han
pasado a los realistas; otros se han marchado a sus casas; el Lobo y dos o tres mas
han ido a reunirse con el Empecinado.

—Si, ya lo sé. ¢ Y Frutos?

—Ese esta con los feotas. Ya tienen preparado el batallon de voluntarios realistas,
y mandan en el pueblo como si estuvieran en el poder. El teniente de realistas va a ser
don Narciso de la Muela; el corregidor, don Manuel del Pozo, y el regidor primero,
Frutos.

—:De manera que aqui no podemos hacer nada?

—Nada, porque nadie nos obedece. Yo he intentado restablecer la disciplina:

imposible.
—FEntonces, vamonos.
—Cuando usted quiera —dijo Diamante—. jAntes si pudiéramos hacer una

barrabasada aqui! Podiamos trincar a los jefes realistas y fusilarlos.

—No, no vale la pena —dijo Aviraneta—. Una gota mas o menos en el mar no es
cosa. Lo que hay que hacer es marcharse rapidamente. No quedan caballos de la
Milicia?

—Si; cuatro o cinco.

—¢Hay armas?

—Ninguna. Todas se las han llevado los realistas.

—Pues avise usted a los milicianos amigos, y mafiana, a la mafiana, si es posible,
saldremos todos para Valladolid.

—Esperaremos. Mandaré el recado de dia y sin que nadie se entere. Ahora si los
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feotas vieran movimiento se alarmarian y quiza nos atacaran.

—Entonces, mafiana aviseme usted cuando podamos salir.

—Bueno.

Hablaron Aviraneta y Diamante de los acontecimientos del pueblo y de la
proximidad de la invasién francesa, y se separaron.
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HASTA las doce de la mafiana Aviraneta y Diamante no estuvieron preparados para

salir. A Diamante le acompafiaban tres milicianos: uno era Valladares; el otro, un
exclaustrado voluntario de un convento de Pefiaranda, a quien llamaban el Fraile, y
que era tipo de mala catadura, y el tercero, un comico, que por dedicarse a representar
entremeses y sainetes de tendencia liberal en los teatrillos de los pueblos y cantar
canciones de circunstancias habia tenido que alistarse entre los milicianos y huir de
todos los lugares donde le conocian.

El Comico era un viejecillo grotesco, flaco, estrecho, sin dientes, con la nariz en
punta, los ojos hundidos, la barba mal afeitada y blanca y anteojos. Era de esos
comicos malos que en todas partes parecen actores menos en el teatro: hablaba como
un pedante consumado.

Su compaiiero el Fraile, mas repulsivo, era un hombre grueso y grasiento, con la
cara ancha, de blancura mate, tachonada de pustulas; ojos negros y unas barbas
negrisimas, que parecian de alambre, con algunos hilos de plata. Este hombre, pesado
y adiposo, tenia a veces movimientos de mujer, y una mano blanca y sin huesos.

Su conversacion, mezcla de frases frailunas y de lugares comunes del liberalismo
de la época, era de lo mas desagradable que pudiera imaginarse.

Con los cuatro que llegaron con Diamante se reunieron nueve hombres a caballo.
Diamante y el Lobo llevaban sable; los demas no tenian armas. Pasaron por Villalba,
y luego, cruzando el monte de la Ventosilla, tomaron todos el camino de Valladolid.
Aviraneta pensaba que les seria posible hacer las diecisiete o dieciocho leguas que
hay de Aranda a Valladolid en dos jornadas; pero no contaba con lo imprevisto, y lo
imprevisto fue que a tres de los caballos sacados de Aranda se les cayeron las
herraduras y comenzaron a marchar al paso, cojeando.

A media tarde, un poco antes de llegar cerca de Roa, se les acercé un aldeano
montado en un macho.

—¢:Por aqui no podriamos herrar estos caballos? —le pregunto el Estudiante.

—Si; ahi mismo, en Roa, que esta a un paso.

—c:Hay que entrar en el pueblo? —dijo Aviraneta.

—No; el herrador tiene la fragua en la misma carretera.

Se acercaron a Roa. Se veia el pueblo rodeado de sus viejas murallas, con sus
cubos de piedra y sus restos de un castillo.

El aldeano que les acompafiaba era un hombre bajito, amable, rasurado, que
marchaba en su macho a mujeriegas, al parecer sin ganas de entrar en conversacion
con los milicianos.

Le preguntaron de nuevo donde estaba el herrador, y €l dijo que les conduciria a
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su fragua. Efectivamente, los llevo a todos cerca de una de las puertas de la muralla, a
un cobertizo ennegrecido por el humo, en cuyo fondo brillaba el fuego y sonaba un
martillo. Hubo que esperar largo rato a que terminaran de herrar a un potro bravo. Un
mozo con el acial revolvia violentamente el belfo del caballo hasta hacerle sangrar;
otro le habia echado un lazo en la pezufia y le tenia con el brazuelo doblado. El potro
luchaba furioso; pero al tltimo, estremecido y lleno de sudor, tuvo que dejarse poner
las herraduras.

Después del potro comenzaron a herrar a los caballos de los milicianos, y cuando
concluyeron era ya de noche.

Aviraneta pensaba que lo mejor era seguir; pero el Fraile, Nacion y los demas
opinaron que, puesto que estaban alli, debian cenar.

El aldeano que les habia acompafiado, y que hablaba con el herrador sosteniendo
su mula del diestro, les dijo que alli cerca estaba la posada del Trigueros, y a pocos
pasos una cuadra, donde podian meter los caballos.

Dejaron los caballos y fueron a la posada del Trigueros.

Entraron en la cocina y rodearon el fogon donde ardia la lumbre. Aviraneta,
amigo de inspeccionarlo todo, entro por el pasillo y sali6 a un patio y a un corral.

La posaba del Trigueros era un meson grande, sucio y a medias derruido. Todo el
mundo tenia alli mal aspecto. L.a duefia parecia un buiho con sus ojos redondos y
oscuros y la nariz picuda. El patron era un hombre mal encarado, de mirada torva
dirigida siempre al suelo.

Habia también una criada, una muchacha morena, con la piel de tonos de cobre.
Esta muchacha tenia unos ojos negros brillantes, la boca con una dentadura blanca,
fuerte, de animal salvaje, el andar de gitana y un aire entre misterioso y amenazador.

Algunos, y sobre todo el Fraile y el Estudiante, comenzaron a galantearla; pero
ella, por malicia o por indiferencia, contestaba a lo que le decian con frases que no
venian a cuento.

La rivalidad entre el Fraile y el Estudiante ante la criada hizo que los dos se
enzarzaran en frases ofensivas, y que el Estudiante llamara Paternidad varias veces al
Fraile, y que éste quisiera tirar un plato a la cabeza del Estudiante. Aviraneta intento
cortar la disputa, pero no le reconocieron autoridad. Se cend en la cocina, y la cena
fue tan larga que se resolvi6 jugar una partida al monte y quedarse alli a dormir.

El patron de la posada, el Trigueros, se acercO varias veces a la mesa donde
jugaban los milicianos, mirando al suelo, y anduvo rondando junto a ella.

Aviraneta, dirigiéndose a él, le pregunto:

—~Oiga usted, patron. ;Hay aqui tropa?

—¢Aqui tropa? A veces. Es que son ustedes milicianos.

—:Milicianos? ¢Por qué lo ha supuesto usted?

—Qué sé yo.
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—¢Es usted el alcalde del pueblo? —Ie pregunt6 a su vez Aviraneta.

—Decia si eran ustedes milicianos.

—Yo decia si era usted el alcalde o el juez.

El Trigueros comprendio que no le querian contestar, y replicé con cierta sorna
amenazadora:

—Aqui se asegura que son ustedes amigos del Empecinado.

—¢:Donde es aqui?

—En el pueblo.

—¢Es que aqui le tienen mucho carifio al Empecinado?

—¢Aqui? Ninguno.

—¢Les gustara mas Merino?

—Claro.

—Como cura. Es natural.

—Qué, ;ustedes no son partidarios de los curas, verdad?

—Por qué no?

—iComo dicen que son ustedes milicianos!

—iBah! jTantas cosas se dicen!

El Trigueros, viendo que no sacaba gran partido con sus preguntas, escupiendo
por el colmillo, se fue de alla.

Don Eugenio salié a la puerta del meson. No tenia gran simpatia por Roa; sabia
que aquel pueblo era muy absolutista, pero en esto no se diferenciaba de los demas.
Afos mas tarde, cuando el capitan Abad y el corregidor Fuentenebro llevaron al
patibulo al Empecinado, Roa tom6 una fama siniestra entre los liberales.

Después de jugar, los milicianos quedaron en la cocina, alrededor del fuego,
bebiendo y hablando. El Estudiante y el Fraile siguieron batiéndose a sarcasmos ante
la criada agitanada.

El Lobo tenia un amigo en el pueblo, a quien pensaba visitar.

Aviraneta quiso acompafarle. Salieron de la posada y se metieron en Roa.
Pasaron por una de las puertas de la muralla, que tenia una imagen iluminada con dos
farolillos, y por una callejuela llegaron a la plaza; luego, de aqui marcharon hasta una
encrucijada, donde vivia el amigo del Lobo.

Aviraneta se despidio del Lobo y volvio a la plaza Mayor.

La noche estaba oscura. Iba marchando con gran precaucion, cuando de pronto
vio un grupo de sayones, con hopalandas negras; empufiando alabardas marchaban a
la luz de unos faroles, y se pusieron a cantar.

Aviraneta esquivo el encuentro metiéndose en el hueco de una puerta. Aquellos
sayones de las hopalandas negras, los Hermanos de las Animas, no eran para
tranquilizar a nadie.

Aviraneta tomo por un callejon pedregoso.
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Al marchar por él, en la oscuridad, vio un grupo de hombres en el fondo de una
taberna, que estaban hablando y discutiendo a voces. Aviraneta se par6 a ver si oia
algo; pero no llegaron hasta él mas que fragmentos de frases sin ilacién.

Luego sigui6 adelante, por calles y callejones, hasta salir a la posada. La idea de
un vago peligro le iba sobrecogiendo. Pens6 en aconsejar a los compafieros el
marcharse de alli; pero no les vio.

En el pasillo de la posada del Trigueros encontr6 al aldeano del macho hablando
con el patron. Tanta vigilancia aument6 sus sospechas.

Pregunt6 a la patrona donde tenia que ir a dormir, y ella le dijo que arriba.

Habia en el piso bajo dos cuartos grandes, cada uno con dos camas, y el Fraile, el
Comico, el Estudiante y Nacion se apoderaron de ellas por medio de una propina que
dieron a la criada.

En el piso alto quedaba un gabinete pequefio con una alcoba; el gabinete tenia un
canapé y la alcoba dos catres estrechos de tijera.

Se habian sacado los colchones de los catres; los habian tendido en el suelo en el
gabinete, y estaban echados en ellos el viejo Valladares y Diamante. El Arranchale y
Aviraneta disponian de la alcoba y del lienzo de los catres.

El Arranchale roncaba al entrar don Eugenio; Aviraneta qued6 sentado en el
camastro, en la oscuridad. Su natural prudencia de zorro se alarmaba.

Un pueblo tan hostil a los liberales, sin guarnicion, con aquellas gentes
misteriosas que iban y venian, ;no haria algo contra ellos? Realmente era una torpeza
el que todos se entregaran al suefio sin poner un centinela. El no tenia autoridad para
despertar a la gente y dar 6rdenes. Aviraneta encendio con una pajuela un cabo de
cera y comenzo a inspeccionar el cuarto. Salié al gabinete. La puerta cerraba mal.
Volvio a la alcoba y abri6 una ventana. Daba a un patio o corralillo.

Con la corriente de aire, el Arranchale se desperto.

—¢Qué hay? —dijo en vascuence.

Aviraneta le explicd sus sospechas y le indic6 que le parecia conveniente ver si
aquel patio tenia salida a la carretera. El Arranchale no se hizo rogar: se descolg6 por
la ventana y bajo.

El corral tenia una puerta a la carretera. El Arranchale cogié del suelo un palo
liso, largo, de cinco o seis metros, de esos que suelen servir de anima para hacer los
almiares, y lo acerco a la ventana.

—Sosténgalo usted —Ile dijo a Aviraneta.

Aviraneta lo sostuvo, y el Arranchale subio por el palo y até la punta de éste con
una cuerda de esparto en los goznes de la ventana. Hecha la maniobra, el Arranchale
entré en el cuarto con tres garrotes que habia cogido en el corral, y los dejé en un
rincon; luego se tendio en el catre y se quedo dormido.

Aviraneta no tenia suefio. Seguia intrigado, pensando en los sayones de la noche
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de Roa, en la supuesta hostilidad del pueblo, en la amabilidad de aquel aldeano, en lo
largo que habia sido el herraje de los caballos, en los preparativos de la cena y en el
mal aspecto del Trigueros.

Si se hubiera encontrado solo con el Arranchale y con Diamante, en aquel mismo
momento se habria marchado.

Estuvo por despertarlos; pero temia que le acusasen de asustadizo y de suspicaz.

Aviraneta, preocupado con esto y deseando tener armas, corté unas tiras del
pafiuelo y se dedico a atar con gran perfeccion el pufial suyo y la navaja y la bayoneta
de Valladares al extremo de los palos traidos por el Arranchale del patio. Cerca ya de
medianoche, convencido de que no pasaba nada, apago la vela y se tendié a dormir en
el catre.
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/\11 M\ LINGLINNWIN/AY /™

M enTRAS Aviraneta y los suyos dormian en la posada de Roa se iba amontonando

sobre ellos una gruesa nube proxima a estallar.

El hombre bajito que habian encontrado en el camino montado en un mulo era
uno de los realistas mas exaltados del pueblo. Habilmente les habia hecho perder
tiempo, quedarse en la posada del Trigueros y dejar los caballos en una cuadra lejana.

Este hombre, conocido por el Zocato, porque era zurdo, fue, en seguida de dejar
en la posada a los viajeros, a casa del jefe realista de Roa, un tal Abad. Abad llamé a
sus partidarios y tuvieron una reunion. Se trataba de prender a los liberales llegados al
pueblo y de quitarles los caballos, que servirian para la futura tropa de voluntarios
realistas.

La gente estaba contenta con la presa, pero habia muchos a quienes no satisfacia
el procedimiento de encarcelar a aquellos hombres y preferian algo mas violento y
decisivo.

Entre estos estaba el Zocato, un lugarteniente de Abad, llamado Gregorio
Gonzalez, apodado el Buche, y un cura joven que se distinguia por su fervor
absolutista y su odio a los impios, a quien llamaban el Capillitas.

El Zocato, el Buche y el Capillitas hablaron a su gente, se encontraron con los de
la Hermandad de las Animas y entraron en algunas tabernas a discutir y a esperar el
momento.

A medianoche toda la tropa, en numero de ochenta o noventa hombres, se
acercaron a la posada del Trigueros cantando la Pitita y el Sereni. Los jefes colocaron
a los suyos en las esquinas, rodeando la casa.

Aviraneta, que estaba en el comienzo del suefio, crey6 oir un rumor de gentes;
pensO primero que desvariaba, pero al notar el murmullo mas claro y distinto, se
incorpord en el catre y escucho.

Se oia claramente, entonado a coro, el estribillo de la cancién que llamaban la
Pitita:

Pitita, bonita,
con el pio, pio, pon.
i Viva Fernando
y la Religion!
—Nos querran dar una cencerrada —penso Aviraneta, y se levanto a tientas, salio
del gabinete y empujando violentamente las maderas, abrio la ventana.
Al mismo tiempo sonaron los estampidos de cuatro o cinco trabucazos, y una
lluvia de metralla pasé alrededor de Aviraneta. No le dio ni una bala. Aviraneta
despertd a puntapiés a Diamante y a Valladares. El Arranchale habia saltado
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inmediatamente de la cama al oir los estampidos.

Se sinti6 abajo un rumor de lucha y gritos agudos.

El Arranchale, Aviraneta, y después Diamante y Valladares, bajaron rapidamente
por el palo del almiar desde la ventana al corralillo.

—iMueran los masones! jMueran los judios! jMueran los negros! —gritaban
desde fuera.

Aviraneta mir6 desde una rendija de la puerta del corral. Habia un grupo de veinte
o treinta hombres. Los dirigian dos o tres personas, y entre ellas el Zocato.

Aviraneta dijo en voz baja:

—ijAtencion! Prepararse. A correr a la derecha. Al que quiera detenernos hay que
matarlo.

Diamante tenia su sable; Valladares, el Arranchale y Aviraneta, los palos con la
bayoneta, la navaja y el pufal en la punta.

Aviraneta abri6 la puerta del corral, y los cuatro rompieron por en medio de la
gente y echaron a correr. Los sitiadores no comprendieron bien qué era aquello; pero
al poco rato un grupo de diez o doce sali6 en persecucion de los fugitivos. Era gente
joven, sin duda, y mas agil, porque pronto les dio alcance.

Aviraneta grito:

—iMaedia vuelta!

Los cuatro, al mismo tiempo, hicieron frente a los que les perseguian.

Valladares, que era un soldado viejo y manejaba bien la bayoneta, dio un
bayonetazo a uno en el muslo, y Aviraneta clavo el pufial en la garganta de otro.

Los perseguidores vieron que sin armas les tocaba las de perder y se retiraron. Era
la noche oscura, nadie conocia el camino y no sabian qué hacer.

Meterse por los sembrados era condenarse a no adelantar nada, y seguir por la
carretera, exponerse a que con facilidad los cogieran. Decidieron seguir por el camino
hasta que aclarara, y luego esconderse.

Antes de amanecer vieron a dos hombres que venian corriendo. Uno de ellos era
el Estudiante, que habia escapado no sabia como, medio desnudo y lleno de heridas;
el otro, el Lobo, a quien habian ido a buscar para matarlo a la casa de su amigo.

El Estudiante dijo que a Nacion, al Fraile y al Comico los habian acribillado a
navajadas hasta dejarlos como una criba. Después, al Fraile le habian vaciado los ojos
y al Comico le habian mutilado.

Al hacerse de dia, los fugitivos se metieron a campo traviesa hasta llegar a un
bosquecillo de encinas y carrascas. Era este bosquete el unico que habia por aquellas
tierras, pero ni Aviraneta ni sus compafieros se fijaron en ello.

Se tendieron todos a descansar un momento, y el despertar fue terrible. Tenian
delante al Buche, al Capillitas, al Zocato y al Trigueros, con otros ocho hombres mas
que, montados en sus caballos, los habian perseguido hasta encontrarlos y atarlos.
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El Arranchale, sin saber como, desaparecio. El Estudiante, loco de cansancio y de
terror, se ech6 a los pies del Capillitas pidiendo perdon, pero éste no estaba para
perdones.

—No, no; os vamos a fusilar a todos.

—iA todos, a todos! —dijeron los demas.

—Va usted a fusilar a un oficial de Merino —dijo Aviraneta.

—¢Quién es?

—Yo.

—iHombre! Pues no me importa nada, monin —dijo el Capillitas—. Te
contestaré con la divisa de Roa: «Quien bien quiere a Beltran, bien quiere a su can».
Haber salido con don Jer6nimo, amiguito, no solo antes, sino ahora que defiende la
religion.

A pesar del momento, que no era para sentir pinchazos de amor propio, Aviraneta
experimento6 una colera profunda al oirse llamar amiguito y monin.

—Este es el jefe —dijo el Trigueros mostrando a don Eugenio—, el amigo del
Empecinado.

—Lo tendremos en cuenta —exclamé el Capillitas—. Conque, sefiores, como
dentro de poco van ustedes a estar en la eternidad, voy a confesarles a ustedes. Tu,
teniente de Merino.

—Yo no quiero confesarme con un hijo de perra como ti —dijo Aviraneta—.
¢Confesarme ti? Lo mas que te permitiria seria limpiarme las botas.

Dos hombres del Buche se acercaron a Aviraneta.

—Dejadle, dejadle —dijo el cura—; le calentaremos los pies para que se amanse.
¢ Y usted? — pregunto el cura a Diamante.

—Yo te desprecio, miserable. ; Es que crees que me vas a asustar a mi? A mi con
amenazas.

—Otro candidato al fuego —repuso el cura.

El Lobo no dijo nada. El Estudiante y Valladares asintieron a la confesion, y el
primero se aproximo al cura, llorando.

El Capillitas se alejé de los demas con el Estudiante y dio a su fisonomia un aire
de hipocrita uncion.

Era el cura un tipo bajito, con unos ojos grandes negros, unos movimientos vivos
y una barba muy azul del afeitado. Mientras estaba serio tenia aire de persona, pero
cuando se reia se desenmascaraba y parecia una estupida bestia.

Mientras el Capillitas confesaba, el Buche contemplaba la escena apoyado en el
sable con una gran jactancia. El tal tipo tenia una cara abultada y torpe, los ojos
pequefios y la expresion de orgullo.

Al terminar la confesion el Estudiante, le sustituy6 Valladares. El Estudiante
quedo paralizado de terror.
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En esto, con una rapidez inaudita, se presentaron varios soldados constitucionales,
que rodearon el bosquecillo donde estaban todos.

El Buche y sus hombres montaron a caballo con rapidez y huyeron. El Zocato, el
Capillitas y el Trigueros fueron a hacer lo mismo; pero Diamante, el Lobo y
Aviraneta, a pesar de estar atados por las mufiecas, se echaron sobre los estribos de
los caballos, e interponiéndose y mordiendo, sufriendo los golpes y patadas de los
realistas, no les dejaron montar.

El Arranchale habia resuelto la situacién. Al escapar habia encontrado a un
campesino que le habia dicho que cerca habia tropas y las habia buscado y las habia
traido.

Era una media compaifiia con un capitan. Soltaron a Aviraneta y a sus amigos y
ataron al cura, al Zocato y al Trigueros.

Aviraneta cont6 al oficial lo ocurrido y éste decidi6 fusilar a los tres facciosos. Al
oir su sentencia, el cura se acobardo y empezoé a sollozar y a pedir a Aviraneta que
intercediera por él. Aviraneta volvio la espalda con desdén y mir6 a otro lado.

—¢Quiere usted ahora que yo le confiese, padre? —le comenz6 a preguntar el
Estudiante con sorna.

El cura gritaba, se tiraba al suelo llorando; el Zocato pedia perddn, y el Trigueros
protestaba. El oficial les dijo que se dejaran atar porque iba a llevarlos prisioneros.

Se dejaron atar casi satisfechos, y cuando estaban atados, los hizo ponerse a los
tres junto a un arbol y mando fusilarlos.

Luego, entre el Estudiante y unos soldados cogieron los cadaveres del Zocato, del
Trigueros y del Capillitas y los colgaron por el cuello, con gran simetria, de las ramas
de una encina.

—Este amor por lo decorativo nos pierde —exclamo Aviraneta con humor.

—No cabe duda —dijo el Arranchale a Aviraneta en vascuence, con mucha
seriedad y como quien hace un descubrimiento— que les gustara a ustedes mas ver
desde aqui a esos hombres colgados, que no que ellos les hubieran visto a ustedes en
esa posicion incomoda.

Aviraneta dio una palmada carifiosa en el hombro al Arranchale, y celebro la
frase riendo.

El oficial de la tropa que los habia salvado permitié a Diamante, a Aviraneta y al
Lobo que tomaran los caballos del Trigueros, del Zocato y del Capillitas y se fueran
con ellos.

El Arranchale se volvio a su pais y Valladares y el Estudiante se incorporaron a la
media compafiia, mandada por el capitan.

Aviraneta, el Lobo y Diamante llegaron a Valladolid, y se encontraron la
poblacion con muy pocas tropas liberales. Al dia siguiente pudieron unirse al
Empecinado.
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El dia 25 de abril, con la division del ejército de la derecha, habia entrado el cura
Merino en Palencia con cinco mil hombres y derribado la lapida de la Constitucion.
El general Morillo, conde de Cartagena, de miedo al copo, se retir6 a Galicia, y el
Empecinado, viéndose sin posibilidad de defenderse, evacué también la ciudad y
marché hacia Salamanca y luego a la plaza de Ciudad Rodrigo.
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/\111 LIN IV INVININDOY —

CIUDAD Rodrigo es una ciudad colocada en una eminencia rodeada de murallas,

algunas antiguas, otras reconstruidas a trozos. Tiene hermosas casas de silleria con
grandes escudos, un magnifico Ayuntamiento y un castillo derruido, el de don
Enrique de Trastamara.

En sus muros se abren tres puertas: la del Conde, la de Santiago y la de la Colada.

La antigua Mirébriga tiene alrededor una gran vega ancha y sonriente que se
divisa como un mar verde desde lo alto de la muralla.

No era muy agradable para un ejército numeroso la estancia en Ciudad Rodrigo.

Ademas de la opresion del pueblo amurallado y estrecho, estaba todo muy sucio y
abandonado.

Las calles se veian siempre llenas de basura y habia un olor pestilente.

Por fortuna, Aviraneta, el Lobo y Diamante fueron encargados de hacer
excursiones, para forrajear, por los alrededores, y se establecieron con un piquete en
una alqueria proxima que se llamaba Pedro Tello.

Los aldeanos de los contornos manifestaban por Aviraneta un odio terrible; pero
alguno que otro se habia hecho amigo suyo y solia contarle las hazafias realizadas en
Ciudad Rodrigo por don Julian Sanchez y don Andrés Pérez de Herrasti.

Aviraneta todos los dias marchaba al alojamiento del Empecinado, y entre los dos
discutian planes y proyectos. Muchas veces, para estar mas solos, iban al claustro de
la catedral. Aviraneta comenz6 a redactar un periodico que hacia copiar a mano y
repartia entre los soldados.

Pretendia dar confianza a las tropas, y contaba una serie de triunfos de los
constitucionales contra los franceses, que no existian mas que en su imaginacion.

La situacion del ejército era muy mala: don Juan Martin tenia sus cuadros de
tropas de linea incompletos; las partidas de milicianos y voluntarios, patriotas muy
entusiastas, muchas veces no servian; no habia dinero y era indispensable salir todas
las semanas a requisar ganado y forraje para el abastecimiento de la plaza.

El estado del pais iba poniéndose desesperado. El ejército no hacia el esfuerzo
necesario para oponerse al avance de los franceses.

No pasaran los Pirineos, se dijo primero. Se quedaran en las provincias del Norte.
No pasaran el Ebro. En Despefiaperros los destrozaremos.

Y los franceses pasaron los Pirineos, no se quedaron en las provincias del Norte,
cruzaron el Ebro y atravesaron Despefiaperros.

Los liberales tuvieron que ir perdiendo sus ilusiones en Ballesteros, en Morillo,
en Montijo y en O'Donnell.

Se habia creido que este tltimo se opondria a los franceses en Somosierra y en el
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Guadarrama; pero los dej6 pasar sin disputarles el terreno.

Todos estos generales eran partidarios de dar por fracasada la Constitucion del
afio 12. Montijo escribi6 una carta a don Enrique O'Donnell, conde de La Bisbal,
diciéndole que se decidiese a salvar al pais y a cumplir la voluntad del pueblo, que
era que no siguiese rigiendo la Constitucion, porque ésta no afianzaba la seguridad
individual ni conservaba la dignidad de la monarquia espafiola.

O'Donnell contest6 en un sentido parecido; los liberales, al leer su carta, se
indignaron, y La Bisbal tuvo que escapar de Madrid, resignando el mando de las
fuerzas en Castelldosrius, quien también abandon6 la Corte, dejando el mochuelo al
general Zayas, que fue quien tuvo que capitular.

Unicamente los guerrilleros Mina, el Empecinado, Chapalangarra y algunos
generales como Torrijos, Riego y Lopez Bafios, estaban dispuestos a defender la
Constitucion hasta el fin.

Mina tenia lo mejor del ejército y estaba en Barcelona, en donde habia espiritu
liberal entusiasta; primero, por los hijos del pais; luego, por encontrarse alli hombres
comprometidos en las revoluciones de Napoles y Piamonte; patriotas polacos,
estudiantes alemanes y franceses obligados a dejar su patria por las persecuciones
policiacas de la Santa Alianza. Habia también en Barcelona una Legion liberal
extranjera, organizada por Pacchiarotti, con un pequefio batallén de infanteria y un
escuadron de lanceros.

Muchas compaiiias estaban formadas por oficiales, y dos generales italianos
empuiaban la lanza como simples soldados.

El Empecinado no tenia estas ventajas; no estaba sostenido por el espiritu de una
ciudad liberal: se encontraba en tierras hostiles, sin mas consejo que el de Aviraneta,
y no podia aceptar siempre sus inspiraciones.

Entre los dos habia una oscura incompatibilidad. Aviraneta sentia una mezcla de
carifio, de admiracion y de desdén por el general. El verle tan tosco y muchas veces
tan incomprensivo le ponia en contra suya. Al Empecinado, por su parte, le producia
su secretario un sentimiento confuso de desconfianza y de repulsion. Sabia que
Aviraneta era hombre de probidad, pero le veia capaz de una infamia por defender su
causa.

Don Juan afirmaba que, puesto que la doctrina liberal era la mejor y la mas justa,
los procedimientos de los liberales debian ser también siempre claros y justos.

Aviraneta creia que el fin justifica los medios. Con este motivo, el general y su
secretario solian discutir. Uno de los sitios de sus discusiones era el claustro de la
catedral.

Aviraneta queria convencer a don Juan Martin de que debia aceptar todos los
recursos.

—FEl hombre de guerra, por lo mismo que vive entre catastrofes —decia
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Aviraneta—, tiene que ser inmoral. Esta es su superioridad. Aqui conviene ser
benévolo, se respetan las personas y las cosas; alli conviene ser severo, se fusila a
todo el mundo y se queman las casas y los campos. En una parte, religioso; en otra,
impio; aqui, blando; alli, duro. El militar es lo arbitrario. No puede rechazar medio
ninguno. Para nosotros, el fin lo purifica todo.

—No, no —decia el Empecinado.

Aviraneta, que seguia inspirandose en los Comentarios, de César, y en El
Principe, de Maquiavelo, creia que en la politica todo esta permitido, y que lo que en
la vida de un individuo (el engafio, el fraude, la falsificacion) es una infamia, puede
en la vida publica considerarse como una maniobra del Estado.

Don Juan Martin, por el contrario, no queria aceptar que, para ejercer el mando
con habilidad, se necesitara el empleo de medios reprobables e inmorales; no veia
que los hombres de gobierno, cuanto mas inteligentes y a la vez mas frios, astutos y
crueles, son los mejores politicos.

—Miientras la sociedad viva como un organismo en perpetuo desequilibrio —
decia Aviraneta—, el gobierno sera barbaro y depravado; tendra el politico algo de
las atribuciones del cirujano: cortara la carne enferma y la sana, gozara de una
verdadera dictadura para el bien y para el mal. ;Quién le podra atajar? ¢La opinion
publica? Ilusién. Unicamente al final se dira: Tuvo éxito o fracasé. Salvé al pais o lo
hundi6é. Si tuvo éxito, se le aplaudira; si no, se abominara de él. ;Quién ira a
comprobar los medios que empled? Nadie.

—iHorror! —decia don Juan.

—Verdad, verdad —explicaba Aviraneta—. Verdad de hoy y probablemente
verdad de siempre. No hay pueblo que pueda tener un gobierno de hombres justos.
Tendria que haber un medio social sano, cuerdo, en perfecto equilibrio. Es decir, que
para sostener una utopia habria que inventar otra.
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AL final de la primavera llegé a Ciudad Rodrigo la noticia de la sublevacion de

algunos pueblos de Extremadura que habian desarmado la Milicia Nacional y
proclamado el rey absoluto.

La primera ciudad importante que se rebel6 en la region fue Coria; a ésta, al
parecer, debia seguir Plasencia, y después la Vera y la Serrania de Gata. El
levantamiento de aquella comarca podia cortar la comunicacion de las tropas del
Empecinado con el ejército de Extremadura y dejar en el aislamiento a Ciudad
Rodrigo, que a la larga hubiese tenido que rendirse.

El Empecinado y Aviraneta decidieron marchar a Extremadura a sofocar el
incendio; y dejando la guarnicion casi integra en la ciudad salamanquina, se formo
una columna de caballeria de unos seiscientos hombres, la mitad compuesta de jefes
y oficiales que habian servido en los cuerpos de guerrilla durante la Independencia, y
la otra mitad de lanceros.

Iba la columna dividida en tres escuadrones: uno mandado por el coronel
Maricuela; el otro, por el coronel Damaso Martin, el hermano del Empecinado, y el
ultimo, por el comandante don Francisco Caiicero.

Salieron de Ciudad Rodrigo a final de mayo, pasaron por Fuente Guinaldo, que
habia sido el cuartel general de Wellington en la guerra de la Independencia, y por
Moraleja dieron la vista a Coria.

En la mafiana del dia primero de junio, Aviraneta se acercé con los exploradores a
mirar con su anteojo el castillo de Coria, y vio que entre las almenas habia gente
apostada. Se aproximaron un poco mas, y entonces los del castillo les hicieron una
descarga cerrada.

Dispuso el Empecinado que un parlamentario con bandera blanca se acercase al
pueblo a intimar su rendicion; pero al ponerse a tiro comenzaron a gritarle desde
arriba: «No te acerques. No te acerques.» Algunos dispararon, y el parlamentario se
retiro.

En vista de la resistencia, el Empecinado decidio sitiar y atacar la ciudad. Se
acampo a media legua de distancia de las murallas y la noche del dia primero se
hicieron varios reconocimientos.

Cien hombres mandados por Damaso Martin dieron la vuelta al pueblo, y
Aviraneta, con una patrulla de cinco hombres, inspeccion6 de noche la muralla y fue
de una puerta a otra con un vecino liberal de uno de los barrios de extramuros.

El resultado de las investigaciones de don Eugenio fue que la puerta del Carmen
era la mas débil, que no tenia hierros, sino una tranca, y que por ella habia que hacer
el intento de entrar.
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Aviraneta explicé estos datos al Empecinado y se dispuso el ataque para el dia
siguiente.

El Empecinado haria un amago de una manera muy ostentosa, con todas sus
tropas, por la puerta de San Francisco; Damaso Martin alarmaria por el lado del
palacio derruido del marqués de Coria, y cuando toda la atencion de los realistas se
pusiese en aquellos puntos, Aviraneta, con un grupo de hombres, intentaria forzar la
puerta del Carmen.

Asi se hizo. Antes del amanecer cincuenta soldados, dirigidos por Aviraneta, se
establecieron en unas casas proximas a la puerta del Carmen. Eran cinco zapadores,
cuarenta fusileros, cuatro tambores y un pito.

Debian esperar alli hasta el anochecer.

En la casa donde entr6 Aviraneta vivia un hombre muy viejo, un tipo de senador
romano. Este viejo, alto, tenia una cara de medalla antigua; las cejas salientes, la
nariz corva, la boca severa y estaba ciego. Vestia una chupa de ante amarillo, con
bordados, abrochada hasta arriba, casaca negra con faldones y cuello blanco. En la
cabeza llevaba apretado un pafiuelo y encima un sombrero chambergo. Sobre las
calzas gastaba zajones con listas doradas, y zapatos con hebillas y polainas. A pesar
de que no hacia frio, se cubria con una gran capa bordada.

Aviraneta estuvo hablando con el viejo y oyéndole contar historias y anécdotas
que se remontaban a la primera mitad del siglo XVIII.

Aquel viejo tenia muy buena memoria, y con su semblante severo, su hablar
tranquilo, sentado en un sillon antiguo, parecia la voz del pasado.

A media tarde Aviraneta salio de la casa del viejo y se alejo de ella en linea recta,
bajando un barranco en direccion contraria a la ciudad; luego tomo por la izquierda,
acercandose al campamento del Empecinado, a enterarse de las circunstancias de la
lucha.

El Empecinado habia comenzado un ataque aparatoso. Mandé incendiar varias
casas del barrio de San Francisco y se tirote6 a gran distancia con los realistas. Estos
le insultaban furiosamente. El incendio duré largo tiempo, pero no lleg6 a la puerta
de San Francisco, cosa que sabia muy bien don Juan. Al anochecer, el general
fraccion6 sus fuerzas e hizo que parte se dirigiese a atacar la puerta de la Guia,
mientras Damaso Martin intentaba escalar el cerro por las proximidades del palacio
del marqués de Coria. Aviraneta corrio a la casa del viejo a dar sus disposiciones. Era
el momento en que tenia que obrar; un centinela desde el tejado anuncié que los
realistas se corrian hacia el sitio de la muralla, donde comenzaba el nuevo ataque, y
que por el lado de aca no habia nadie.

Aviraneta se preparo.

Cuatro zapadores avanzarian con él inmediatamente a la puerta del Carmen y
comenzarian a serrarla; veinte fusileros pasarian en seguida que ésta se abriera, y
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otros veinte quedarian emboscados en la casa para hacer fuego desde los balcones
sobre los realistas que aparecieran en la muralla.

Todo se hizo con rapidez. Aviraneta y los zapadores llegaron a la puerta y en un
momento la abrieron. Al ruido aparecieron dos realistas en la muralla, que fueron
tiroteados, y se retiraron en seguida.

Abierta la puerta, los cincuenta hombres, precedidos por Aviraneta, pasaron,
derribaron una barricada y entraron por una calle del pueblo.

—ijAdelante! —dijo Aviraneta.

Avanzaron todos, en silencio, por la callejuela.

—Tocad el himno de Riego —afiadié don Eugenio.

Coria estaba desierta. La pequena tropa marchaba en medio de la oscuridad al
compas de su himno saltarin y bullanguero. Aviraneta caminaba delante, con el sable
desenvainado, y los soldados arma al brazo... No sabia donde estaba la puerta de San
Francisco, y comenzaba a temer que los realistas hubiesen cerrado la del Carmen y le
hubiesen dejado dentro.

Aviraneta dividié su fuerza, e hizo que cuarenta hombres se dirigiesen al pie del
castillo a abrir la puerta, mientras él, con los diez restantes y los tambores y el pito, se
dirigia por las calles haciendo que tocaran el himno constantemente.

Poco después se oyeron otros tambores. El Empecinado entraba en Coria.

Los sublevados, desmoralizados, no intentaron defenderse y escaparon,
abandonando las armas.
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CORIA es una ciudad pequefia de Extremadura, asentada sobre una colina a orillas

del rio Alagon.

Es ciudad antigua, de silueta castiza: tiene el aspecto mistico, estatico, religioso y
guerrero de casi todos los pueblos espafioles de tradicion.

Coria, mas que un pueblo con una catedral, es una catedral con un pueblo. Es una
ciudad levitica por excelencia. Para unos quinientos vecinos, que representan unos
dos mil a tres mil habitantes, Coria cuenta con la catedral, el seminario, la parroquia
de Santiago, el convento de monjas de Santa Isabel, el de San Benito y varias ermitas
y capillas.

Por entonces la catedral tenia once dignidades: dean, tesorero, arcediano de Coria,
arcediano de Valencia de Alcantara, prior, arcipreste de Coria, arcipreste de
Calzadilla, chantre, arcediano de Caceres, arcediano de Galisteo, maestrescuela y
arcediano de Alcantara.

Habia, ademas, quince canonigos, seis racioneros, seis mediorracioneros, un
beneficio curado y nimero competente de capellanes.

Funcionaba también en Coria el tribunal eclesiastico, formado por el provisor, el
vicario general, un fiscal, dos notarios y tres procuradores.

Estos, unidos a los profesores del seminario, a los parrocos, curas, frailes, monjas,
sacristanes, legos y monaguillos, hacia que el obispo tuviera bajo sus ordenes un
pequeiio ejército.

Coria era pueblo amurallado con gruesas murallas, algunas de las cuales databan
de la dominacion romana.

Entonces Coria tenia unos pequefios arrabales extramuros que después han ido
creciendo. Se asentaba la ciudad sobre una meseta que se prolongaba en llano hacia el
Norte; en cambio, hacia el Sur el cauce del Alagén dejaba un barranco, en cuyo fondo
corria el rio.

Este pasaba lamiendo la base de la colina cauriense, y tenia un magnifico puente.
Con el tiempo el Alagon se desvié de su alveo, que fue cegandose con la tierra de las
crecidas, y se separ0 del pueblo, dejando el puente en seco, con lo cual el antiguo
cauce se llen6 de huertas, formando la Isla o el Arenal del Rio.

Esta irregularidad de encontrarse en seco el puente daba lugar a bromas que las
gentes de Coria, que no se sentian completamente coriaceas, aguantaban con poca
calma. Por la época aquella, a falta de puente, habia una barca en el sitio llamado las
Lagunillas, y dos vados: el de la Barca y el de la Martina. Mirando a Coria por el
camino de Plasencia, la ciudad se presentaba en un alto, en el fondo de la gran vega,
cruzada por el rio. Sobre el vértice del cerro aparecia la catedral en medio; a la
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izquierda, el palacio del marqués de Coria, y a la derecha, un edificio cuadrado,
grande, con muchas ventanas: el seminario.

Desde el camino de Ciudad Rodrigo, Coria se presentaba plana, con el castillo de
piedra, en medio de la muralla dominando los tejados, y la torre de la catedral.

Habia cuatro puertas en la ciudad: la de San Francisco, la de la Estrella, la del
Carmen o del Sol y la de la Guia o de la Corredera. Habia ademas la puerta del
Postiguillo, estrecha abertura entre el seminario y la catedral.

Al entrar Aviraneta y el Empecinado en Coria, se encontraron el pueblo que
parecia desalquilado. La gente estaba escondida; las calles, tristes, sucias,
completamente desiertas. En la plaza, las pocas tiendas se veian cerradas, y
unicamente se hallaba abierta la botica. La lapida de la Constitucién habia sido
arrancada del Ayuntamiento.

Fue un problema alojar los seiscientos hombres del Empecinado en Coria.

Los jefes fueron a vivir a las casas de las familias liberales del pueblo, que eran
cuatro o cinco: la de Zugasti, la de Simones, la de Medrano, la de Roda y la de uno
que se hacia llamar el Segundo Empecinado.

El Empecinado y Aviraneta fueron a parar a casa de don Marcelo Zugasti.

Al dia siguiente, domingo, se reunieron los constitucionales del pueblo a hablar
con el general. Estuvieron en la reunion don Juan Mufioz de Roda, sindico y
miliciano nacional; don Pedro José de Medrano, médico; el farmacéutico y dos
contribuyentes ricos: Sebastian Simones y el que se hacia llamar el Segundo
Empecinado.

Zugasti explico la situacion. Este Zugasti era un propietario liberal que se habia
hecho con bienes monacalas, y mandaba la Milicia de Coria.

Era un tipo de hombre flematico y sereno; tenia una cara correcta, los ojos azules,
la tez muy curtida por el sol y la expresion fria.

Zugasti explic6 como habia empezado a armarse la Milicia Nacional en el pueblo:
al principio bien, con cierto entusiasmo. Los curas parrocos del partido no habian
tenido inconveniente en prestarse a explicar los dias festivos la Constitucién; pero
cuando comenzaban sus explicaciones, la gente se marchaba. El afio anterior se habia
uniformado la Milicia Nacional, quedando formada por catorce hombres de caballeria
y veintidés de infanteria. Ya en este afio, el 22, el espiritu del pueblo se habia hecho
francamente hostil a la Constitucién, y cuando algun parroco hablaba de ella en la
iglesia, la gente vociferaba.

Al final de 1822 el arcediano de Valencia de Alcantara habia comenzado a
conspirar; don Feliciano Cuesta se pronunciaba a favor del rey absoluto, y a principio
del 23 se presentaba la faccién de Morales en los pueblos comarcanos. La Milicia de
Coria, al mando de Zugasti, salio a pelear contra ella. La partida de Morales constaba
de veintitrés hombres mal armados, e intento sublevar Plasencia y Coria. Zugasti, con
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sus milicianos, les mat6 un hombre y disperso a los demas hacia la Sierra de Gata.

Desde esta época el alcalde habia tenido mucho cuidado con los facciosos,
mandando cerrar las tabernas a las ocho, obligando a los duefios de las posadas a que
presentasen los pasaportes de los forasteros y prohibiendo que nadie saliese a la calle
después de las diez de la noche sin motivo justificado.

A pesar de esto, los absolutistas conspiraban sin rebozo, y una mafiana de mayo
se habian encontrado con el pueblo sublevado, la lapida de la Constitucion derribada
y los milicianos desarmados.

El peligro, por el momento, parecia remediable. La entrada del Empecinado en
Coria habia coincidido con la captura del cabecilla Morales.

Este Morales era un guerrillero extremeno, de la guerra de la Independencia.

En 1820 formé6 una partida que se llamaba Columna real volante de Husares de
Plasencia, y los afios 21, 22 y 23 merodeo por la parte norte y sur de la Sierra de
Gredos y Gata.

Unos dias antes, el 30 de mayo, en el valle de la Corneja, cerca de Piedrahita,
Morales habia sido batido, hecho prisionero y llevado a Salamanca.

Con la toma de Coria y la captura de Francisco Ramoén Morales, Zugasti suponia
que el espiritu publico reaccionaria.

El Empecinado escucho la relacion y murmuro:

—Bueno, sefiores, esta bien. Lo pasado, pasado. Ya veremos qué se hace. Vamos
a misa, que hoy es fiesta y debe de ser hora.

Don Juan Martin, con su Estado Mayor, se dirigié a la catedral. En el camino
hablo largamente con Aviraneta.

El problema para el Empecinado no estaba en quedarse en Coria, en donde apenas
habia medios para alimentar a sus hombres; lo que él pretendia era que el pais
sublevado no cortara las comunicaciones con el ejército de Extremadura.

Don Juan Martin y Aviraneta decidieron estudiar el terreno y ver si con una
guarnicién de doscientos hombres podria bastar para defender Coria durante algin
tiempo.

Hablando llegaron a la plaza del Obispo y a la entrada de la catedral. Un corro de
campesinos, entre los que abundaban las mujeres y los chiquillos, contemplaban
admirados a aquellos militares de vistosos uniformes.

Esperaron en el atrio el Empecinado y su Estado mayor, hasta que oyeron la
campana, y entraron en la catedral seguidos de un grupo de gente.

En un pueblo tan pequefio, la catedral sorprendia por su grandeza y su
magnificencia. Los canénigos, con sus mucetas, estaban en el coro. El altar mayor
brillaba lleno de resplandores. Oyeron los militares la misa y, al acabarse ésta,
siguiendo la direccion de algunas personas, en vez de salir a la plaza, aparecieron en
un gran balcon de la catedral que dominaba toda la vega. Esta terraza se llamaba en el
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pueblo el Paredon.

Era aquél un buen punto para darse cuenta de la topografia de los alrededores.
Aldeanos, viejas, sacristanes y monaguillos se presentaron a observar con espanto y
con curiosidad a aquellos soldados de Lucifer.

Aviraneta se sent0 en el pretil del Paredon a contemplar el paisaje.

Delante, como en una hondonada, se veia la vega ancha y el rio que la cruzaba,
festoneado por dos franjas de arena.

El dia estaba nublado, el cielo gris; el Alagon brillaba con un color de gelatina y
parecia inmovil, como un cristal turbio. A lo lejos se destacaban montes esfumados
en la niebla.

—Bueno, vamos a almorzar —dijo don Juan Martin—, y por la tarde veremos
qué se hace.
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DON Juan Martin era hombre bueno, de gran corazon, pero un poco absorbente, y le

molestaba la tendencia centrifuga de Aviraneta.

Después de almorzar, el Estado Mayor se disponia a jugar una partida de cartas,
cuando Aviraneta se levanto.

—¢Qué vas a hacer? —le pregunt6 el Empecinado.

—Voy a dar una vuelta por el pueblo.

—Luego la daremos.

—Bueno; pues entonces voy a echar la siesta.

—Nada, que no quieres jugar.

—No, no; me aburre.

—iQué gente ésta! —exclamo don Juan—. Todo le aburre. Este es un puro
vinagre. Bueno, bueno; marchate y no vuelvas.

Aviraneta se fue a tenderse a la cama. Aquellas diversiones de cuerpo de guardia,
un cuartucho lleno de humo, con la gente jugando a las cartas, fumando y bebiendo,
le producia una impresion de aburrimiento espantoso.

Estuvo Aviraneta en la cama leyendo un tomo de Salustio, y a media tarde se
acerco al comedor, en donde estaban el Empecinado y sus oficiales.

—:Vamos? —pregunto.

—Espera un momento. Ahora voy.

Salieron don Juan, Aviraneta, Diamante y Zugasti, a caballo, a recorrer el pueblo.
Hacia buen tiempo, habia salido el sol.

Llegaron a una plaza, con una picota en medio, la plaza del Rollo, y fueron luego
hacia la puerta de la Guia. Bajaron hacia el Alagon, al paseo de la Barca, y
contemplaron desde alli el cerro de Coria, con su catedral en lo alto; el seminario
grande, con muchas ventanas, y el palacio derruido del Marqués.

Se alejaron algo por el paseo de grandes arboles, a orillas del rio, para
inspeccionar los alrededores, y, al volver, subieron por una estrecha vereda.

Durante la marcha exploradora se habia comenzado a debatir entre el Empecinado
y sus oficiales el problema de lo que se iba a hacer. La cuestion no era, naturalmente,
defender Coria, porque eso sélo significaba poco; la cuestién era tener asegurado el
paso para el ejército.

Zugasti y Aviraneta eran partidarios de dejar trescientos hombres de guarnicion
alli; pero don Juan Martin aseguraba que trescientos hombres contra un ejército no
harian nada encontrandose con un vecindario en su mayor parte enemigo.

Siguieron por delante de la catedral, entraron por la puerta del Sol y dejaron los
caballos en casa de Zugasti.
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—Vamos a ver la muralla ahora por arriba —dijo Aviraneta.

Marcharon a la plaza del Rollo, entraron en el castillo y subieron por una escalera
de caracol. El castillo era una gran torre pentagonal, de piedra amarillenta muy bien
labrada; tenia cinco pisos, varias pequefias azoteas y encima una gran terraza, con un
tambor almenado. Se subia a esta terraza por una escalera muy estrecha que corria
por el grueso de la pared.

Desde el castillo, a un lado y a otro corria la muralla.

Esta muralla describia una linea de doscientas treinta y tres toesas y era casi
circular, de unos treinta y cinco pies de alta, con un paseo de unos diez pies de ancho
que corria a todo lo largo.

De trecho en trecho se elevaban torreones y cubos, a los que habia que subir por
escalones.

Dieron la vuelta a la muralla, marchando paralelamente al camino por donde
habian ido extramuros, y volvieron al castillo.

—:De aqui no se vera Plasencia? —dijo Aviraneta.

—No. jCal!

—¢Ni habria medio de comunicarse con ella?

—Si; por medio del castillo de Mirabel, que se ve alli en unos montes, quiza se
pudiera.

Zugasti sefialo un pico lejano y Aviraneta mir6 con su anteojo en la direccion
indicada.

—¢Y Plasencia no nos secundaria? —pregunto Aviraneta.

—No; creo que no.

Don Eugenio se sent6 en una de las almenas a mirar con su anteojo los
alrededores.

—Bueno —dijo don Juan Martin—. Eugenio quiere dedicarse a la geografia. Muy
bien, yo me marcho.

El Empecinado y Zugasti se fueron, y el Lobo, Diamante y Aviraneta quedaron
alli.

Luego dejaron el castillo, bajaron a la muralla y fueron contemplando el paisaje y
hablando.

Cruzaron la huerta de un convento y salieron al Paredén de la catedral. Desde
aqui se vela el campo, completamente distinto a como estaba por la mafiana. El cielo
tenia un azul intenso, la campifia se extendia verde y el rio resplandecia como un
metal fundido sobre una gran cinta de arena dorada.

El viento levantaba oleadas en los trigales y movia el follaje de los arboles.

Unas mujeres lavaban en el rio, y las ropas blancas y los refajos rojos brillaban
tendidos en las cuerdas. Por el paseo de la Barca volvian algunos aldeanos, hombres
y mujeres, en sus borriquillos.
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Aviraneta se sent0 en el pretil de piedra del Paredon.

A don Eugenio le gustaba contemplar el paisaje: le producia, momentaneamente,
un olvido de todo; le recordaba los dias de su infancia, cuando iba a la Pefia de Aya y
al monte Larun a ver el mar a lo lejos. Ese germen ahogado que tenemos todos de
otro hombre o de otros hombres despertaba en él con la contemplacion. Aviraneta
quedo inmévil y en silencio.

Era una tarde espléndida, gloriosa: los campos verdes relucian frescos después de
la lluvia; el rio venia crecido y alguna nubecilla blanca se miraba en su superficie
como en un espejo azulado. Dentro de la iglesia, los can6nigos cantaban en el coro y
se oian las notas del 6rgano.

En el aire pasaban las cigiiefias con ramas en el pico y quedaban en extrafias
actitudes sobre sus nidos; los gorriones y los vencejos chillaban, y una nube de
cernicalos, que al transparentarse tenian un color morado, lanzaban un grito agudo.

Habia al mismo tiempo ligeros incidentes que animaban el conjunto: un burro que
corria por los hierbales y hacia sonar un cencerro; unas ovejas esquiladas que
saltaban sobre unas piedras; un hombre que pasaba a caballo por el puente. A lo lejos,
una galera de siete mulas venia despacio por el camino.

Este silencio, lleno de ruidos, de ladridos de perros, de cacareo de gallos, de
balidos de ovejas, del canto suave del abejaruco, tenia un gran encanto. De pronto, las
campanadas del reloj de la iglesia sonaban alli cerca con un fragor imponente.

Aviraneta se sentia saturado de tranquilidad, de paz, ante aquella majestuosa tarde
que marchaba con su ritmo lento hacia el crepusculo...

—Realmente la guerra es una cosa absurda —penso; luego, dirigiéndose a
Diamante, dijo—: jQué paz! Esta hermoso esto. ; Verdad?

—Yo, como el general —contesté Diamante—, no defenderia este pueblo.

—:Pues qué haria usted?

—Arrasaria toda esta campifia sin dejar nada y me volveria a Ciudad Rodrigo —y
Diamante pasaba su mano como con carifio por encima del panorama.

—Pero, hombre, no —exclamé Aviraneta, saltando del pretil—. Me parece un
poco barbaro. Este es nuestro pais.

—Riase usted de esas tonterias —replicé Diamante, con un gesto entre desdefioso
y de superioridad; todo lo que no sea hacer la guerra de exterminio sera tiempo
perdido.

Aviraneta, el Lobo y Diamante salieron de la catedral y volvieron a casa de
Zugasti.
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Por la noche, en el correo que vino de Ciudad Rodrigo, Aviraneta recibi6 una carta

de Aranda. Era del relojero suizo Schulze.

«De aqui no le puedo dar a usted mas que malas noticias —decia—. Ha habido
tiros y enredos en el pueblo y han asaltado la casa de usted, llevandose todo. Los
libros y papeles se han metido en un carro por orden del capitan general O'Donnell,
que no es el O'Donnell de ustedes, y los han llevado a Valladolid.»

A Aviraneta no le hizo mucha mella la noticia. Ya todo lo ocurrido en Aranda le
parecia de una vida anterior, lejana y borrosa.

Habl6 un momento con el Lobo y Diamante acerca de lo que podia haber
ocurrido en Aranda, y, olvidando pronto esto, se puso a planear lo que habia que
hacer en Coria. Después de varios proyectos, penso que lo conveniente seria
acercarse a Plasencia a conocer el estado de esta ciudad. Plasencia, como pueblo de
mas importancia que Coria, habia llegado a tener una Milicia Nacional bastante
numerosa y bien organizada. Si Plasencia estaba definitivamente por el absolutismo,
indudablemente era inutil permanecer en Coria; en cambio, si los placentinos tenian
intenciones de defenderse contra los realistas, podia enviarseles una pequefia
guarnicion y dejar otra en Coria.

Aviraneta hablo a don Juan Martin, y éste aprobo la idea.

Aviraneta fue encargado de marchar a Plasencia. Llevaria una escolta de veinte
lanceros, al mando del Lobo. Salié por la mafiana con sus hombres, cruzaron la
puerta del Sol, vadearon el rio, y al trote largo se dirigieron hacia Galisteo.
Almorzaron aqui, y a media tarde estaban en Plasencia.

Zugasti habia recomendado a Aviraneta que sin pérdida de tiempo se presentase
en el palacio del marqués de Mirabel, con su escolta.

Asi lo hizo don Eugenio.

El palacio del marqués de Mirabel era hermoso, grande, de piedra amarilla
negruzca. Daba su fachada a una plaza que tenia en medio una fuente.

Aviraneta bajo del caballo, dio la brida a un soldado y entr6 por un arco del
palacio, arco que continuaba en un corredor abovedado.

A la izquierda habia una puerta y llamo; abrieron y Aviraneta pasé a un patio con
una gran escalera de piedra. Pregunto al criado por el sefior, y al comenzar a subir se
encontrd con el marqués, que bajaba de prisa, alarmado por el ruido de los caballos.

Era el marqués un hombrecito afeitado, moreno, de cara antigua y pelo negro y
ensortijado. Iba muy currutaco; llevaba calzén corto de tafetdn, medias blancas, un
chaleco verde de seda y una chaquetilla negra. Hablaba en voz baja, con una vocecita
aguda.
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Explic6 Aviraneta en pocas palabras quién era y a lo que iba, y el sefior de
Mirabel, cruzando unas cuantas habitaciones, le llevé a una azotea, llena de flores,
que caia hacia la plaza de la fuente.

—¢Quiere usted alguna cosa? —Ile dijo el marqués.

—Primeramente quisiera alojar a mis soldados.

—En seguida. Y usted no quiere nada. ¢ Algun refresco? ;Café?

—Si, tomaré café.

El marqués sali6 y Aviraneta estuvo contemplando la terraza, adornada con
lapidas romanas y estatuas antiguas.

Volvié el marqués y dijo:

—Ahora traen el café. Bueno, veamos qué es lo que necesita usted de mi.

—Como sabra usted —dijo don Eugenio—, las fuerzas del Empecinado, saliendo
de Ciudad Rodrigo, han entrado en Coria, que hizo alguna resistencia. No conocemos
el espiritu del pais y vacilamos en tomar una resolucion.

—:Y usted quiere saber el estado del liberalismo de este pueblo? —pregunto el
marqués con su vocecita aguda.

—Si.

—Pues muy malo. Al comenzar el Gobierno constitucional, aqui la gente, como
en casi todos los pueblos, quedo indecisa; entonces, veinte o treinta plasencianos de
la gente mas rica nos decidimos a ponernos el uniforme de nacionales; los demas
comenzaron a seguirnos, y llegamos a tener el afio pasado mas de cien infantes y
cuarenta soldados de caballeria. Fundamos una sociedad patridtica que la inauguro
don Laureano Santibafiez, y tuvimos un momento dominado al pueblo. Vino la
sublevacion de Cuesta y la de Francisco Morales, y empezd el tinglado a
descomponerse. La gente supo que los franceses iban a entrar en Espafia, que los
absolutistas avanzaban, y los milicianos comenzaron a abandonar nuestras filas: unos
quedandose en casa y otros pasandose al otro bando.

—:De manera que esto esta perdido para nosotros? —pregunto Aviraneta.

—Completamente perdido. Figtrese usted que se estan buscando firmas para
pedir a la Regencia del Reino, en nombre de la ciudad, que se restablezca la
Inquisicion, y firma casi todo el pueblo.

—¢Usted cree que doscientos hombres aqui de guarnicion podrian hacer algo?

—Nada.

—¢Qué haran los liberales significados de Plasencia cuando se presenten los
absolutistas?

—Tendran que huir.

—Les voy a proponer si quieren venir conmigo a reunirse con el Empecinado.

—Bueno. Si usted quiere, cuando tome usted café, le acompafiaran a casa del
teniente.

www.lectulandia.com - Pagina 147



—Muy bien.

Tomo Aviraneta su café y se levanto.

—Aqui cenara usted y dormira —le dijo el marqués.

—Muchisimas gracias. Hasta luego.

—Adio6s. Voy a ver si arreglo el alojamiento para su tropa.

Aviraneta salio del palacio del marqués acompafiado por un criado de aire de
lego, quien le llevo hasta la plaza. Entro en la botica y salié al poco rato con un
hombre de unos sesenta afios, que al ver a Aviraneta hizo un signo masoénico. Le
contestd Aviraneta y se dieron la mano. Era el mason un teniente de la Milicia
Nacional, don Juan Bustillo. Bustillo era un hombre fuerte, rechoncho, bajito, de
cabeza redonda, la tez quebrada, las patillas cortas y la voz gruesa y fuerte. Era
hombre candido, entusiasta del Sistema y que creia que era indispensable sacrificarse
por las ideas.

—Vamos al Enlosado de la catedral —dijo Bustillo—. Alli podremos hablar sin
que nos espien.

El Enlosado de la catedral era una terraza parecida al Paredon de Coria, aunque
mas grande y espaciosa. Daba a esta terraza una portada del Renacimiento, adornada
con grandes escudos, una torre romanica como un tambor de muralla, a la que
llamaban el Melon, y una torrecilla conica.

Aviraneta y Bustillo se pusieron a pasear por las grandes piedras del Enlosado,
ribeteadas de verde y de matas con flores amarillas.

Abajo, en la campifia, el rio Jerte fulguraba reflejando los ultimos rayos del sol, y
brillaba en las masas verdes de los arboles de la ribera.

Bustillo, al principio, habia considerado como una soluciéon magnifica el que el
Empecinado mandara fuerzas a Plasencia; pero después reconocié que la cosa no
tenia objeto: en el pueblo no habia viveres, la muralla no servia, no habia cafiones ni
una posible retirada.

—Tendran ustedes que venir con nosotros —dijo Aviraneta.

—Yo si, si; iré. jYa lo creo!

—Hombre, usted precisamente, no. La gente joven. Usted tiene familia aqui.

—Antes es la libertad y la patria que la familia —dijo el sefior Bustillo
solemnemente.

—Si; pero usted es un hombre que tiene derecho al descanso.

—Para disparar un fusil sirvo. No me diga usted que no.

El sefior Bustillo llevo a su casa a Aviraneta y le present6 a su mujer y a sus hijas.

—Este sefior es el ayudante del Empecinado —dijo con entusiasmo.

La mujer y las hijas miraron a Aviraneta con una mezcla de terror y de pasmo, y
no se atrevieron a despegar los labios. Bustillo queria tener en su casa a Aviraneta;
pero éste le dijo que le habia invitado a quedarse en su palacio el marqués de Mirabel.

www.lectulandia.com - Pagina 148



—iAh! {El marqués! ;Qué le ha parecido a usted?

—Bien.

—Pues es un tipo muy raro.

Y Bustillo cont6 sus varias manias de coleccionista que no tenian nada de
particular. Lo que si constituia una extrafia inclinacion en el marqués era la de ser
peluquero de sefioras. El marqués peinaba a todas las damas del pueblo cuando iban a
alguna fiesta. Esta era una de sus ocupaciones favoritas.

Recordando su tipo, no parecia nada raro que le gustara ser peluquero.

Se despidi6 Aviraneta de Bustillo y fue a cenar con el marqués de Mirabel.
Realmente, éste era un bicho raro; se habia educado en Inglaterra y ofrecia una
mezcla de ideas contradictorias bastante absurda. Aviraneta no le podia mirar sin
figurarselo con un peine y unas tenacillas alisando el cabello con esa mano fria y
suave de los barberos.

Después de cenar, Aviraneta marcho a una sala muy grande, con una cama muy
pequeila, y pensando en las extravagancias del marqués-peluquero, se quedo
dormido.

Al otro dia, Aviraneta, con sus lanceros, hizo un recorrido por la Vera de
Plasencia, y se encontro sorprendido al oir decir a la gente que se esperaba al Cura
Merino. Aviraneta no tenia por alli ni amigos ni confidentes, y decidié volver a
Plasencia. ¢Por donde vendria el Cura? Habria sido terrible para €l caer en sus garras.

Al dia siguiente, con la escolta del Lobo y unos cuantos milicianos, entre ellos el
sefior Bustillo, se dirigio a Coria.
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LA presencia de Merino en Extremadura desazon6 a don Juan Martin. Sabia que

mandaba mucha gente, que llevaba las espaldas guardadas por el ejército francés y
que tenia el terreno amigo; sabia también que pondria todos los medios para
derrotarle.

Se hicieron gestiones para averiguar el paradero de Merino, sin fruto; el
Empecinado en esta época, como Mina en la Guerra civil, se encontraban con que sus
procedimientos del periodo de la guerra de la Independencia flaqueaban. Durante la
lucha contra los franceses, todos los informes eran espontaneos: bastaba indicar algo
para que inmediatamente se hiciera; en el afio 23 y en la guerra carlista ocurria lo
contrario: las indicaciones de la gente del campo eran casi siempre equivocas, cuando
no falsas.

Don Juan Martin averigu6 que Merino, flanqueando a los generales franceses
Vallin y Bourmont, venia persiguiendo a Zayas por la linea del Tajo. Los absolutistas
se habian corrido por Talavera de la Reina, Almaraz, Trujillo y Caceres, dejando
amargo recuerdo por donde pasaban.

A Merino le salio al encuentro Lopez Bafios, pero ninguno de los dos se decidio a
entablar la batalla. Desde entonces no se sabia el sitio exacto donde se encontraba el
Cura.

Se decia que llevaba una tropa numerosa, una division completa, pues se habian
reunido con €l una porcion de partidas.

Se citaban, entre los cabecillas incorporados a Merino, a Blanco, Puente Duro (el
Rojo), Caraza y Lucio Nieto, que se titulaban brigadieres; a Corral, el Gorro, los
Leonardos, el Inglés, Navaza, Mauricio y Huerta, que mandaban regimientos y tenian
el grado de coroneles, y a otros muchos.

El Empecinado, en vista de estas noticias, en junta de oficiales decidié abandonar
Coria y volver a Ciudad Rodrigo.

El 12 de junio, por la mafiana, se desalojo Coria, se cruzé el arrabal de las
Angustias, y por la tarde se entrd en el pueblo llamado Moraleja de Hoyos o Moraleja
del Peral.

Se dejo la tropa alojada en el Ayuntamiento, carcel, hospital de transetintes y en la
Casa de la Encomienda. Los coroneles Damaso Martin y Juan Maricuela quedaron
encargados de buscar viveres, y el Empecinado encargo, con gran insistencia, que se
pusieran centinelas en todos los caminos y puntos altos y se organizara una guardia
volante.

A un castillejo arruinado de un cerro proximo se envio un piquete de caballeria.

Dispuesto todo para evitar una sorpresa, el general con su escolta, Aviraneta y dos
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o tres oficiales atravesaron el arroyo llamado Ribera del Gata, por un vado, y fueron a
alojarse a una dehesa grande del camino de Perales, con una casa ancha y baja en el
centro. Esta finca se conocia con el nombre de la Dehesa de la Reina; estaba rodeada
de una extensisima tapia de adobes, cubierta de bardas de ramaje, y se hallaba
proxima al rio Arrago.

Se paso6 la noche con tranquilidad, y al comenzar el dia se present6 una mafiana
de verano ardorosa y sofocante. El sol centelleaba en las mieses y en los barbechos;
el cielo brillaba con un azul negruzco y los pocos arboles que se veian en el campo
parecian arder con el calor.

El Empecinado habia pensado no emprender la marcha hasta la caida de la tarde.

Serian las diez, aproximadamente, cuando por el lado del pueblo comenz6 un
ligero tiroteo, que se convirtio en furiosas descargas.

—:Qué puede ser esto? —pregunto don Juan Martin, alarmado.

No se sabia.

—iPreparad los caballos!

Se comenzé a aparejar los caballos. El fuego se hacia cada vez mas intenso. Se
iba a abrir la puerta de la casa, cuando aparecieron delante de ella veinte lanceros
constitucionales, que venian huyendo al galope, perseguidos por un escuadrén de
feotas.

Pasaron adentro, se cerrd la puerta del corral y se recibié a los perseguidores con
una descarga, hecha desde las tapias.

Los feotas contestaron al fuego, y se retiraron.

—:Pero qué pasa? —grito el Empecinado.

Los soldados fugitivos, llenos de zozobra, contaron a don Juan Martin que la
tropa que pernoctaba en Moraleja habia sido sorprendida por el cura Merino.

—Pero, ¢cuando?, ;ahora mismo? —pregunto don Juan.

—Ahora mismo.

—¢Y los centinelas?

—Han dicho algunos que, al ver de lejos al enemigo, han creido que era un
rebafio.

Merino, con una fuerza de tres mil a cuatro mil infantes y con ochocientos
caballos, marchando de noche y con el mayor sigilo, y dirigido por buenos guias, se
habia presentado a una legua de Moraleja en las primeras horas de la mafiana.

Pronto supo por sus confidentes que el Empecinado no se habia movido de alla, y
se le ocurrio acercarse a Moraleja, echando por delante de su tropa dos inmensos
rebafios. Asi lo hizo, y avanzo detras de las ovejas, que levantaban grandes nubes de
polvo. La estratagema le dio un gran resultado; sin ser advertido rodeo el pueblo y
comenzo una metodica carniceria de los constitucionales.

Don Juan Martin comprendié que el mal no tenia remedio, y furioso por haber
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sido derrotado de una manera tan necia, mandé que se concluyese de aparejar los
caballos y se dispusiera todo el mundo a hacer una salida. Entre los que estaban y los
que habian venido se formé un peloton de sesenta hombres en el patio, delante de la
casa.

Don Juan y unos cuantos mas, gente forzuda y fuerte, enarbolaron la lanza. Se
abri6 la puerta de la tapia y el piquete sali6 al galope hacia el pueblo. Los realistas, en
el mayor desorden, se ocupaban en matar a los constitucionales en las calles,
sacandolos de las posadas y alojamientos.

La entrada del Empecinado por el pueblo fue tragica. A lanzadas, a sablazos,
atropellando con los caballos, se abrieron paso.

—iViva la libertad! —gritaba Aviraneta, entusiasmado, levantando su sable en
alto.

—iViva! —vociferaban todos.

Como un aluvion se pasé Moraleja y se siguio carretera adelante hacia Hoyos.
Los realistas, repuestos de la sorpresa, reunieron doscientos jinetes, que se lanzaron
en persecucion de los liberales.

Afortunadamente para éstos, la mayoria de los caballos de los feotas estaban
cansados de la jornada del dia anterior, y no podian darles alcance.

Llegaron un poco después del mediodia a Perales, y una rapida inspeccion del
pueblo hizo comprender al Empecinado que alli no habia posibilidad de defensa, y se
siguio adelante hasta dar la vista a Hoyos, pueblo en la falda de la Sierra de Gata.

Desde alli se veia el castillo de Almenara sobre un monte agudo; la Sierra de
Béjar, a la derecha, con algunas estrias de nieve y la hondonada grande de Hoyos.

Se acercaron a este pueblo; pasaron a todo correr por el Teso de las Animas, con
sus cruces de piedra del Calvario; luego, por delante del humilladero y de un
convento ruinoso, y por una calle en cuesta subieron a la plaza de la iglesia.

Serian las dos o dos y media de la tarde cuando llegaron. Inmediatamente
tomaron posiciones. Veinte dragones de Merino entraron casi al mismo tiempo que
los sesenta jinetes del Empecinado. Estos, volviéndose contra los que les perseguian,
les atacaron a sablazos y a lanzadas.

Los dragones realistas perdieron dos hombres y se retiraron a las proximidades
del pueblo. Sin duda iban a esperar a reunirse con el grueso del escuadron. Don Juan
Martin pensaba continuar la retirada, cuando se presentaron treinta nacionales de
Hoyos y de los pueblos cercanos bien armados. Con este refuerzo se penso en
defenderse en Hoyos.

Se ocupo la iglesia y las casas de la plaza; se subio la gente a las ventanas y
buhardillas, y se dividio en dos pelotones la caballeria. Uno se coloco detras de la
iglesia y el otro en una plazoleta proxima. Aviraneta subi6 a la torre y explord el
horizonte con su anteojo. A la hora o cosa asi bajé diciendo que una columna grande

www.lectulandia.com - Pagina 152



de caballeria venia hacia el pueblo.

Cada cual tomo posiciones, y se encargd que se economizaran los cartuchos.

Los realistas subieron al galope hasta la iglesia; las herraduras de los caballos
hacian un ruido de campanas en las piedras. Al desembocar en la plaza gritaron:
i Viva el rey! {Viva la Inquisicién!

Los liberales les hicieron una descarga cerrada, que mat6 a ocho o diez hombres.
Los realistas vacilaron; algunos, no muchos, pasaron de la plaza hacia adelante y
fueron cortados y atacados por el Empecinado al grito de jViva la libertad! jViva la
Constitucion!

Después de una hora de combate los realistas se retiraron, dejando algunos
muertos, quince a veinte heridos y otros tantos caballos, de los que se apoderaron los
liberales.

Los realistas quedaron en el Calvario y alli se plantaron de observacion.

El Empecinado, Aviraneta y el jefe de los nacionales de Hoyos conferenciaron.
Era indudablemente dificil defenderse en Hoyos con tan poca gente; podian meterse
en la iglesia y atrincherarse alli, pero entonces se verian expuestos a un sitio; sin
viveres ni municiones y sin posibilidad de ser socorridos.

El jefe de los nacionales consideraba mas facil defenderse en la proxima aldea de
Trevejo, que, ademas de estar en un cerro con una subida dificil, tenia la ventaja de
que se podia avisar desde alla a San Martin de Trevejo, donde se hallaban refugiados
algunos nacionales de los contornos.

Se dispuso seguir este plan. Aviraneta, con los nacionales de Hoyos, marcharia
inmediatamente a Trevejo y tomaria posiciones. Mientras tanto, don Juan Martin, con
sus jinetes y con cinco o seis fusileros, entretendria al enemigo hasta que tuviera que
retirarse, y entonces, en la retirada, vendria el apoyo de Aviraneta con sus nacionales,
que atacarian a los perseguidores.

Se decidi6 hacerlo asi, y sin que se enterase el pueblo, uno por uno tomaron los
nacionales el camino de Trevejo y comenzaron a marchar de prisa. Era necesario que
tuviesen, por lo menos, una hora u hora y media de ventaja sobre el Empecinado para
que cuando éste pasase se encontraran ellos atrincherados.
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SERfAN de cuatro y media a cinco de la tarde cuando salié de Hoyos Aviraneta con

los milicianos, y proximamente las seis cuando daban frente a Trevejo.

TREVEJO es una aldea miserable asentada sobre un cerro. Este cerro, formado
por rocas oscuras, tiene graderias de piedra hechas para sostener la tierra de algunos
pequenos olivares y vifiedos.

Mirando a Trevejo desde el camino de Hoyos se ve a la izquierda de la misera
aldea un castillo negro, erguido y fantastico.

Mas a su izquierda se levanta la sierra de la Estrella, y a la derecha, el terreno se
hunde en una cafiada, por donde sube el camino que continda a San Martin.

A esta cafiada, abierta entre un talud muy pendiente y un castafiar vetusto,
llamaban, aunque no con mucha propiedad, el desfiladero de Trevejo. Hoy no hay
cerca de este desfiladero muchos arboles; a principios del siglo XIX los grandes
robles y castafios centenarios formaban a un lado del camino una muralla de follaje.
Serian las seis y media o siete de la tarde cuando los milicianos llegaron a este
castafar, proximo a la calzada. Aviraneta pensoé varias estratagemas para detener a los
realistas, que la mayoria tuvo que desechar, y al ultimo se decidio por dos.

A un cuarto de hora de Trevejo partia de la calzada un camino que escalaba el
cerro y marchaba a la aldea. Don Eugenio, a unos trescientos pasos de la bifurcacion,
mando clavar palos entre las ramas, puso encima los morriones de las nacionales e
hizo que se quedaran tres o cuatro alli. Después de hecho esto fue colocando sus
veinticinco hombres emboscados en el castafiar. Si los realistas tomaban por el
camino de la aldea, él con su gente les atacaria por la espalda.

Aviraneta penso que don Juan Martin y los suyos llegarian a media tarde. ;Pero y
si llegaban al anochecer? Su estratagema no tendria entonces gran objeto. Pensando
que podrian venir ya oscuro, mandd a uno de los nacionales que fuera a Trevejo y
trajera una cuerda gruesa de ocho o nueve varas.

El nacional volvié al poco rato con la cuerda. Aviraneta la at6 por una punta a un
arbol de la calzada, del otro lado del castafiar, a una altura de dos varas, y dejo la otra
punta colgando por el suelo. La mayoria de los nacionales no comprendieron el
objeto de esta maniobra.

Se esperd bastante tiempo, y, ya oscuro, se notd que venia don Juan Martin.
Llegaba perseguido muy de cerca. Los tres o cuatro milicianos que estaban en el
cerro dispararon varios tiros contra los perseguidores. Los realistas, despreciando el
tiroteo, avanzaron con la esperanza de apoderarse del caudillo.

Pasaron los liberales y se acercaron a toda prisa los realistas.

Entonces Aviraneta, levantando la cuerda, la puso tensa, a una altura de un par de
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varas, y la ato al tronco de un grueso castano.

—Atencion. Cuando yo diga —murmur6 Aviraneta.

Los jinetes realistas, que iban al galope, al llegar a tropezar con la cuerda tensa se
sintieron lanzados al suelo con una fuerza tremenda.

—iFuego! —dijo Aviraneta, y son0 una descarga a quemarropa, y cayeron mas de
dos docenas de hombres al suelo.

Algunos valientes quisieron avanzar, y, como no veian la cuerda, fueron
despedidos con violencia. Aviraneta y los suyos lanzaron una segunda descarga, y
una tercera.

El Empecinado habia vuelto grupas y se disponia a atacar a los perseguidores.

—No se puede pasar —le dijo Aviraneta.

—¢Por qué?

—Porque hay una cuerda.

—Cortarla.

La cortaron de un sablazo, y don Juan Martin y sus lanceros atacaron a los
realistas y les cogieron cerca de cincuenta caballos.

El éxito de la escaramuza habia producido gran entusiasmo.

—iViva el Empecinado! ;jViva Aviraneta! —gritaron los soldados y los
nacionales.

Don Juan Martin abrazo a Aviraneta y le dijo que tenia que pedir para €l la cruz
de San Fernando. Los peligros, con Aviraneta, no eran peligros.

Se habia hecho de noche, las estrellas parpadeaban en el cielo alto y claro, y
Jupiter brillaba con su luz blanca.

Se descanso alli en el castafiar, al borde del camino, y se dispuso esperar unas
horas por si llegaba alguno salvado de la sorpresa de Moraleja; y, efectivamente, poco
después de las diez de la noche aparecieron hasta treinta soldados de caballeria,
varios oficiales y capitanes y el comandante Cafiicero.

Muchos de estos hombres, que habian venido a pie desde Moraleja, llegaban
reventados.

¢Qué se iba a hacer? El Empecinado, Aviraneta y los oficiales conferenciaron.

Los hombres de a pie, rendidos por larga jornada huyendo y sin comer, no
podrian llegar a San Martin. Seria mejor que se quedaran en el castillo de Trevejo, y
se buscara comida para ellos. Mientras tanto, el Empecinado, con la gente montada,
podria seguir a San Martin.

Acordado esto, Aviraneta y el jefe de nacionales de Hoyos, con los heridos,
cansados, y con los milicianos, irian a pasar la noche al castillo de Trevejo, donde se
atrincherarian. Si al dia siguiente estaban sitiados pondrian una bandera en el torre6n
derruido para que desde lejos pudiese verla don Juan Martin; si no lo estaban,
seguirian camino de Ciudad Rodrigo.
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DOS de los nacionales de Hoyos marcharon hacia el castillo, con la orden de

encender una tea y agitarla en el aire si no habia dificultad alguna para subir.

Al cuarto de hora, Aviraneta, los nacionales y los lanceros aspeados tomaron
hacia arriba y hacia la izquierda, en direccion al pueblo, y el Empecinado con su
caballeria sigui6 adelante, camino de San Martin.

Llegaron los primeros a la aldea de Trevejo y se detuvieron; Aviraneta y dos
milicianos se encargaron de buscar provisiones. Cost6 mucho tiempo: se recorrio
casa por casa, y se llené un saco de pan, medio saco de habas, una gran cantidad de
carne salada y un pellejo de vino.

Se tomaron dos calderas prestadas, se cogio lefia y, con todo lo necesario para la
comida, alumbrados por un farol y varias teas de resina, se dirigieron camino del
castillo.

El castillo de Trevejo era un edificio sélido, de piedra sillar, de mas de veinte
varas de altura, colocado sobre un teso o cerro que dominaba una gran llanada.

Como castillo roquero, no era muy grande; debia de haber estado destinado en su
tiempo para una guarnicion pequena: tenia torres, muralla, barbacana, una plaza de
armas, escaleras, subterraneos y galerias.

En el siglo XVIII habia comenzado a desmoronarse, y en la guerra de la
Independencia se consumo su ruina.

Escalaron los milicianos el cerro del castillo, encontraron la vereda, que daba a
una brecha; pasaron y cerraron el boquete con grandes piedras. Se instalaron en la
plaza de armas.

Aviraneta puso centinelas. Se trajo lefia, se hicieron dos hogueras y se comenzo a
hervir el rancho.

Se comio con un apetito voraz, y después todo el mundo quiso tenderse. El jefe de
los nacionales de Hoyos y Aviraneta sustituyeron a los centinelas, que se dormian, y
se quedaron en observacion del camino.

Hablando se les paso gran parte de la noche. El cielo estaba muy estrellado, muy
hermoso; la Via Lactea resplandecia con sus millones de nebulosas; Arturus, Altair y
Aldebaran lanzaban sus guifios en el espacio, y Sirio comenzo6 a brillar al amanecer.
Un poco antes del alba se oyeron voces en el cerro proximo al castillo.

—iAlto! ;Quién vive? —dijo Aviraneta.

—ijAviraneta! —grit6 una voz—. ;Estas ahi?

—S], aqui estoy, ¢quién es?

—Somos nosotros: Antonio Martin, Diamante y otros que venimos huyendo de
Moraleja.
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—Acercaos que 0s vea.

—¢Por donde?

—Ahi encontraréis la vereda.

Aviraneta se convenci6 de que eran ellos y les dijo por donde tenian que subir al
castillo. Eran seis hombres que gateando llegaron a la plaza de armas.

—¢No os queda algo que comer? —preguntaron al entrar.

Quedaba pan y cecina, que devoraron.

—¢Y qué ha pasado alla? —pregunt6 Aviraneta.

—Nada. Un estropicio —dijo Antonio Martin, el hermano pequefio del
Empecinado.

—Pero, ;cémo no han visto los centinelas que venia el enemigo?

—No lo sé. Yo pienso si habra habido traicion.

—No, no la ha habido —dijo un soldado—. Yo estaba alla. El sol picaba mucho.
Habia mucho polvo cuando se acerco un gran rebano de ovejas. Yo dije para mi: jQué
rebafilo mas grande! , y cuando estaba pensando en esto me encontré rodeado del
enemigo.

—:Se habra perdido mucha gente? —preguntd Aviraneta.

—Mucha —contest6 Martin—. Mi hermano Damaso ha muerto; el coronel
Maricuela, también. Hemos perdido mas de trescientos hombres. Algunos se habran
refugiado hacia Extremadura baja y otros en la Sierra de Gata.

—:Y el Lobo?

—FI Lobo ha muerto.

—:Y el sefior Bustillo, el de Plasencia?

—También ha muerto. Lo vi en la calle atravesado a bayonetazos.

—iPobre hombre! jMala suerte ha tenido!

El soldado que habia estado de centinela en Moraleja cont6 que pas6é dos horas
enterrado en un pajar con el coronel Damaso Martin. Viéndose éste perdido, habia
ofrecido todo lo que llevaba al patrén de su casa, un tal Estévez, para que le ocultara
entre la paja. El patron acepté y tomo el dinero, y cuando registraron la casa los
realistas y se iban a marchar, aquel canalla les dijo: «Ahi esta. Ahi esta el hermano
del Empecinado»... y a bayonetazos lo mataron...

Lo mismo los que ya estaban en el castillo que los que habian venido, se fueron
tendiendo en el suelo y quedaron dormidos.

El alba apuntaba y el cielo iba clareando de prisa.

Algunas nubecillas rojizas, mensajeras de la mafiana, aparecian sobre el cielo
gris.

Desde alla arriba parecia encontrarse uno en un globo; ligeras brumas vagaban
por el fondo del valle. Aviraneta, asomado a un lado y a otro, miraba a ver si se
acercaba el enemigo. No venia nadie. Antes de salir el sol aparecieron otros cuatro
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soldados fugitivos de Moraleja.

Estos habian pasado la tarde escondidos en una choza, cerca de Hoyos, y dijeron
que habian oido que las fuerzas de Merino habian dejado las proximidades de la
Sierra de Gata y se dirigian hacia Coria. Efectivamente, el 16 de junio entraba el Cura
en esta ciudad.

A eso de las cuatro de la mafiana uno de los nacionales de Hoyos se levanto.

—¢Y usted no duerme? —Ile dijo a Aviraneta.

—iPche! Hay que vigilar.

El nacional era un pastor que se llamaba el Rito. Era un hombre grueso, fuerte,
con unos ojos azules brillantes, la cara ancha y juanetuda, como de calmuco, la barba
rojiza, la manera de hablar violenta y por sacudidas y la expresion alegre.

El Rito se puso a hablar. Era un hombre primitivo, lleno de credulidad y de
esperanza en todo. Mostro a Aviraneta el paisaje, el campanario de Villamiel, el
camino de San Martin de Trevejo y los montes lejanos, con sus nombres.

Para cada sitio o para cada monte tenia una historia o un cantar. El Rito no era
muy inculto para pastor, y estuvo explicando lo que sabia del castillo de Trevejo. En
sus conocimientos se mezclaba la fabula con la historia.

Dijo que uno de los escudos de la torre era de los Borbones, y el otro, de la Orden
de Alcantara, que tenia como ensefia un jaramago; hablé vagamente de un gran
maestre déspota, y de sus luchas con el comendador de Santibafiez y el corregidor de
Gata.

Conto también el Rito una historia clasica de un caballero cautivo, encerrado en
el sotano del castillo, que habia escapado viendo que una serpiente entraba en un
subterraneo y siguiéndola. Este subterraneo se llama la Lapa de la Sierpe.

—Subterraneo que no existe —dijo Aviraneta ironicamente.

—Si, sefior; existe.

—¢Usted lo ha visto?

—Si, si. Y si quiere usted se lo ensefaré.

—Vamos a verlo.

Cogio el Rito el farol y dijo:

—Sigame usted.

Se acercaron a la torre y comenzaron a bajar una escalera de caracol, de piedra,
con los escalones primeros derruidos. A poco de descender, la escalera era practicable
y se podia bajar por ella con seguridad. Bajaron cinco o seis varas, hasta llegar a un
sotano abovedado. De él partia un pasillo y cerca se veia una poterna ferrada y llena
de clavos. El Rito descorrié un cerrojo enmohecido y aparecio la boca de un
subterraneo, que lanzo un halito de frio y de humedad.

—Aqui tiene usted la Lapa de la Sierpe —dijo el Rito—. Si quiere usted,
entraremos.
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—Entremos.

El suelo estaba bastante seco y se podia marchar bien. Avanzaron un cuarto de
hora.

—Ahora estaremos debajo del pueblo.

Unos minutos después salieron por entre dos piedras al campo. El Rito apago el
farol. Escucho por si se oia algo. No se oia nada.

El Rito y Aviraneta anduvieron por las proximidades del castillo, vieron la Cama
del Moro, un abrevadero que a Aviraneta le parecié un sepulcro ibérico tallado en
roca.

Luego el Rito le conté la historia de una partida que se habia levantado en un
monte proximo llamado Jalama, que no debia de tener grandes encantos, porque el
Rito decia:

Jalama, jalamea,
quien te ve
no te desea.

Dieron la vuelta al castillo, y el Rito grit6 dirigiéndose a sus compafieros:
iMasones! jNegros! —; Volvemos de nuevo por la Lapa de la Sierpe? —pregunto el
Rito, riendo.

—Si; vamos por alla.

Entraron de nuevo en el largo subterraneo y llegaron al castillo.

Algunos soldados se habian despertado y estaban buscando a Aviraneta para
decirle que habian oido gritos en el campo. Aviraneta los tranquilizé diciendo que
habia sido el Rito. El sol comenzaba a brillar. Aviraneta mir6 a todas partes con su
anteojo. No se veia nada. Algunos soldados empezaban a despertarse y a vestirse; un
murciano cantaba:

Cartagena me da pena
y Murcia me da dolor.
iAy, Cartagena de mi vida,
Murcia de mi corazoén!

Antonio Martin se despertd y viendo a Aviraneta todavia derecho le dijo:

—¢ T no has dormido nada?

—No.

—Pues échate un rato al sol. Yo haré lo que sea necesario.

—Bueno.

—¢:Qué hay que hacer?

—Habra que hacer un reconocimiento por el camino de San Martin y por el de
Hoyos. Si hay enemigos en gran cantidad, nos encerraremos aqui y pondremos una
bandera para avisar a tu hermano; si no los hay, saldremos inmediatamente para San
Martin.
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—Esta bien.

—Si pudiérais comprar un poco de pan, vendria admirablemente. Y para nosotros
dos mira a ver si puedes traer un cacharro con leche de cabras.

—Bueno, todo se hara.

Aviraneta se tendio al sol en un hueco entre dos piedras, y se quedé dormido.

Sofié que echaba un discurso magnifico a una inmensa multitud en un pueblo que
tenia algo de Paris, de Madrid y de Veracruz. Comparaba a la libertad con una mujer
desnuda que va escalando un monte pedregoso, en cuya cumbre habia un castillo que
no sabia si era la Justicia o el castillo de Trevejo. La libertad marchaba entre espinas
y zarzas desgarrandose los pies. Aviraneta se preguntaba en su discurso: ;Por qué no
descansar en el valle? Pero no. En el valle estaba la maldad, la miseria —los soldados
de Merino—, y en el monte, el aire limpio y sano de la sierra de Jalama. El recuerdo
de este monte le aparto de su discurso y llevo su pensamiento a unas escenas de caza.
Estaba cobrando piezas a montones cuando oyo0 la voz de Antonio Martin, que decia:

—Ya estamos aqui. Te traigo leche para el desayuno.

—iAh, muy bien! ;Habéis hecho el reconocimiento?

—Si; el enemigo ha desaparecido.

Eran las ocho de la mafana y el sol centelleaba en la tierra. Los soldados y
milicianos habian desayunado y limpiado sus uniformes y sus armas. Se formé al pie
del castillo.

Antonio Martin dio la voz de marchen; Como no tenian musica, al pasar por el
pueblo, Aviraneta comenzo a cantar el himno de Riego:

iSoldados!: la patria
nos llama a la lid;
juremos, por ella,
vencer 0 morir.

Los soldados y los milicianos cantaron a coro; y la patrulla comenzé a desfilar al
paso. Al cruzar por delante del pueblo daba mas la impresion de que iba victoriosa
que derrotada.

De Trevejo se avanzO a San Martin, y al dia siguiente, de aqui se dirigian a
Ciudad Rodrigo.

El Empecinado, muy satisfecho de Aviraneta, en el parte que dio el 20 de junio le
propuso para la cruz laureada de San Fernando, y, en uso de las facultades que le
habia concedido el ministro, le nombro capitan efectivo de Caballeria.

Era la segunda vez que nombraban capitan a don Eugenio; pero ni la primera vez
ni la segunda llego a serlo de veras. Aviraneta tenia poca suerte en la milicia.
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LLeGARON a Ciudad Rodrigo y se comenzaron a organizar de nuevo las fuerzas de

caballeria, hasta reunir varios escuadrones.

Algunos militares huidos de Valladolid dijeron que en esta ciudad no habia
apenas guarnicion y que seria facil apoderarse de la plaza.

Con este objeto se prepar6 una columna de caballeria, y el mismo don Juan
Martin, al mando de ella, se corri6 hasta Medina del Campo; pero al enterarse de que
en Valladolid habia varios regimientos franceses y fuerzas de voluntarios realistas,
desistio del proyecto.

En Medina se encontraron con el coronel Boscan, del regimiento de Farnesio, y
algunos oficiales y soldados.

El coronel Boscan venia de Galicia y se incorpor6 a la columna de don Juan
Martin. Las noticias que trajo eran malas: el alto mando del ejército se pasaba al
enemigo: Montijo, O'Donnell, Morillo, Ballesteros... todos hacian traicion. No
quedaban mas que Mina, Riego y el Empecinado.

Se hablo con Boscan de lo que se podia hacer. Para éste 1o mejor era ir hacia el
Sur: seguir la misma marcha que en la guerra de la Independencia, en lo cual estaba
conforme con Aviraneta.

Al Empecinado le parecia bien; pero dijo que habia que tener en cuenta que
existia un Gobierno todavia, y era necesario obedecerle.

Se volvié a Ciudad Rodrigo, y unos dias después, aumentada la caballeria con los
soldados de Farnesio y con otros muchos que desertaron de Galicia al saber la
capitulacion del conde de Cartagena, se volvio a salir para Extremadura, se paso de
nuevo por San Martin de Trevejo, Hoyos, Moraleja y Coria.

En Moraleja se busco al Estévez, que habia primero ocultado y luego denunciado
a Damaso Martin, el hermano del Empecinado, y se quiso quemar su casa, pero el
general lo impidio.

De Coria se sali6 en direccion a Caceres, donde se entr6 con alguna dificultad. Se
repusieron las autoridades, depuestas por el populacho sublevado, y se impuso la paz
con bastante rapidez.

En esta labor, Aviraneta se lucio. Era el ministro de la Gobernacion, el alcalde y
el jefe de policia, todo al mismo tiempo. No habian tenido mayores atribuciones los
tiranos de las republicas italianas ni los Saint-Just y los Barras en las ciudades
francesas durante la Revolucién. Aviraneta satisfacia su ansia de poder. Estaba a sus
anchas. Reponia una autoridad, prendia a otra, imponia la paz publica con sus
procedimientos, que tan pronto eran de benevolencia como del terrorismo mas puro.

Caceres fue dominado, y quedo asi hasta un dia de octubre del afio 23, en que se
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rebeld y hubo un encuentro con las tropas del Empecinado, en el que se produjeron
muchas victimas.

La situacion del pueblo mejor6 con las medidas de Aviraneta; pero la de la
guarnicion iba empeorando por dias. Corrian noticias del avance de los franceses y de
su vanguardia de realistas espafioles. Bordesoulle y Bourmont se corrian por
Andalucia, sin que nadie se les opusiera; el conde de Molitor, con los generales
Lacroix y conde de Loverdo, marchaban por donde les convenia, como en un paseo
militar; inicamente Moncey encontraba una resistencia seria y pertinaz en el ejército
de Mina.

Los soldados desertaban en grupos, y el espiritu de los pueblos era hostil a los
constitucionales. La desercion habia hecho que so6lo los entusiastas y fanaticos
quedaran en las filas.

A final de junio, el Empecinado, al saber que Castelldosrius era el jefe militar de
Extremadura y que trabajaba en dominar el pais y en meter en cintura a Badajoz, le
envio a Aviraneta para que éste desarrollara los procedimientos que habia utilizado en
Caceres.

Castelldosrius habia salido con las tropas que Zayas le habia confiado poco
después de evacuar Madrid, y habia ido perseguido por Vallin y Bourmont y por la
vanguardia de Merino hasta Trujillo, donde entreg6 el mando de su fuerza al general
Lopez Bafos, marchando él a Badajoz, de cuya comandancia militar tomo posesion
en junio.

Castelldosrius, al saber la situacion de la ciudad, pidio en seguida su exoneracion.
Reinaba en ella, como en casi todas las capitales espafiolas, una perfecta anarquia. La
desercion cundia con una rapidez asombrosa; los realistas, alentados por el giro que
tomaban los negocios publicos, maltrataban y vejaban en la calle a los liberales.

Aviraneta, al llegar a Badajoz, se presento a Castelldosrius, como enviado por el
Empecinado, para ver de ponerse de acuerdo.

Castelldosrius le contesté que estaba deseando abandonar el cargo, y que pensaba
que de un dia a otro tendria que dejarlo. El marqués explico la situacion anarquica en
que se encontraba Badajoz.

—Estaba lo mismo Caceres —replicoO Aviraneta—, y lo hemos dominado. A
fuerza de paciencia. Yo he hecho de alcalde, de jefe de la policia, y por ahora hay
tranquilidad.

—:De veras?

—Si.

—:Usted se encargaria aqui de hacer 1o mismo?

—Si; si usted lo autoriza.

—Bueno; pues haga usted lo que quiera. Véase usted con mi ayudante Gonzalez
Estéfani, que le pondra en antecedentes. Aunque sea, fusile usted a todo el pueblo;
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me tiene sin cuidado.

Aviraneta se entrevist6 con Antonio Gonzalez Estéfani, y entre los dos
dispusieron lo que habia que hacer.

Aviraneta se instalo en la Capitania General y llamo a las autoridades del pueblo.
La mayoria no acudio.

Al dia siguiente aparecia un bando terrible en las esquinas, y veinte realistas,
escoltados por bayonetas, iban a la carcel. El pueblo, como un caballo que siente la
espuela, quiso sacudirse el jinete; pero éste, en poco tiempo, lo supo dominar.

El 6 de julio, Castelldosrius fue destituido y marché destinado como de cuartel a
Barcelona.

El bando de Aviraneta sirvié luego de motivo para que Castelldosrius fuera
terriblemente perseguido en la época de la reaccion de Calomarde.

Aviraneta, sin ser conocido de nadie, ejercio durante algunos dias la dictadura. En
compafiia de Estéfani, Gonzalez Llanos y otros militares liberales recorrié la muralla,
sus ocho baluartes, las tres entradas de la ciudad y los dos torreones de la puerta de
las Palmas, que dan hacia el Guadiana.

Visité también los fuertes exteriores que existian entonces: el de San Cristébal, en
un cerro a orillas del rio; el de Pardaleras, el de la Picurina, el revellin de San Roque
y la Luneta, hecha por el mariscal Soult en 1811. Aviraneta trabajo para que se
guarecieran estas fortificaciones y se pusieran en condiciones de defenderlas del
enemigo.

Toda esta labor era inutil; el pueblo, hostil, a la mejor ocasion habia de echar por
tierra a sus dictadores.
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AL dejar Badajoz el marqués de Castelldosrius siguieron Aviraneta y sus amigos

ejerciendo en la ciudad el mando supremo, sin ningun titulo para ello.

Estaba nombrado por el Gobierno para la Comandancia de Extremadura el
general don Francisco Plasencia, que dias antes, derrotado en Despefiaperros, se
habia visto abandonado por sus tropas, que desertaron ante el enemigo.

Plasencia tard6 bastante en presentarse en Badajoz, y queddé asombrado de que
existiera todavia orden y disciplina en la ciudad extremefia.

Plasencia rog6 a Aviraneta y a los demas que siguieran mandando.

La situacion de Espafia en julio de 1823 era malisima, y en agosto se hizo
desesperada.

Don Juan Martin envio una carta a Aviraneta, diciéndole que hablara a todos los
jefes y oficiales liberales decididos, para ver si querian intentar un supremo esfuerzo;
el de formar una columna de ocho a diez mil hombres, marchar sobre Madrid y
atacarlo a la desesperada.

Aviraneta habl6 a los oficiales de Badajoz, pero ya no era posible reanimar en
ellos el entusiasmo. Todo el mundo veia la partida perdida. El general Plasencia,
desalentado desde que habia visto en Despefnaperros desertar a los soldados antes de
entrar en fuego, creia que el tnico ideal era obtener una capitulacién decente y
esperar mejores tiempos.

Ayiraneta escribio a don Juan el resultado de sus gestiones, y unos dias mas tarde
recibid este oficio.

Divisiones de Castilla. Estado Mayor.

El Excmo. Sr. Comandante general, que ha salido esta mafiana para la
Vera de Plasencia, me ha indicado que escriba a usted.

Se recibid su pliego, en el que participaba el poco éxito de nuestro plan
de atacar Madrid, y al mismo tiempo el desfallecimiento de las tropas
constitucionales de esa zona. Nada de esto es extraino, y es necesario un
animo esforzado para no dejarse rendir por las noticias adversas para
nuestras armas que llegan constantemente.

El general desiste de su proyecto, y me encarga le diga cese de practicar
diligencias con ese fin.

Se ha celebrado ayer una junta de oficiales y jefes de la division, y en ella
se ha acordado enviar a usted a Cadiz a que se aviste con el Gobierno, le
exprese la situacidon de Extremadura y Castilla y pida instrucciones acerca de
la conducta que debe seguirse en lo sucesivo.
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Se ha elegido a don Eugenio de Aviraneta ayudante de campo y
secretario del comandante general para esta comisién, por considerarsele de
gran confianza y el mas capacitado por su inteligencia para el caso.

Es necesario, pues, salga usted inmediatamente para evacuar tan
importante comision.

Puede usted atravesar Portugal, embarcarse en un puerto de este pais,
franquear el bloqueo de la escuadra francesa y entrar en Cadiz.

Hoy se escribe al Excmo. Sr. Marqués de Castelldosrius para que auxilie a
usted con cuantas noticias necesite del vecino reino y para que le dé
contrasefias y recomendaciones para los puertos de Villa Real, Mertola y
Tavira. Preséntese usted a Su Excelencia y pdongase de acuerdo sobre este
particular.

El general me encarga diga a usted que de ninguna manera quiere que
nadie sepa el objeto de su viaje mas que el seinor Marqués y usted.

Con el sargento Sanchez, jefe de la escolta y portador de este oficio,
comunicara usted al general lo que acuerde con el seior Marqués.

Se estan extendiendo todas las comunicaciones para el Gobierno y las
instrucciones que debe wusted llevar, al mismo tiempo que las
recomendaciones para los sujetos con quienes tiene usted que verse.

Participe usted verbalmente al Sr. Marqués que esta division se engruesa
con las partidas sueltas procedentes del ejército de Galicia, pero que
carecemos de buen armamento.

En las comunicaciones al Gobierno va usted altamente recomendado, vy si
llega a puerto de salvacion con toda felicidad, no necesita usted mds para
gue el Gobierno premie a usted como es debido sus muchos y distinguidos
servicios en favor de la Libertad.

Dios guarde a usted muchos afos.

Cuartel general del Casar de Caceres, a 18 de Agosto de 1823.
M4dximo Reinoso.

Postdata:

En este momento se reciben noticias de nuestros confidentes de
Portugal. Afirman que en Lisboa y en los Algarbes se ha proclamado el
absolutismo.

Esta nueva situacidon hace indudablemente dificil o imposible la marcha
de usted, sobre todo con caracter militar y como representante del
excelentisimo comandante general. Consulte usted con el sefior Marqués y
vea si pueden proporcionarle a usted papeles de comerciante, para que
disfrazado de tal y con pasaporte pueda llegar a Villa Real. En ese caso se
embarcaria aqui y entraria en Gibraltar, si no hubiese medio de meterse en
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Cadiz.

Hay quien supone que seria mejor que se pusiera usted en relaciéon con
los contrabandistas de Ceclavin y atravesara Andalucia con ellos. Estos
contrabandistas conocen la ruta a palmos y marchan sin tocar ninguna
poblacion. Si se decidiera usted por esto ultimo, aviselo, porque hay en
nuestra division individuos que conocen muy bien las partidas de
contrabandistas y éstos le pondrian en relacidn con ellas.

Vale.

Aviraneta, impaciente con una carta tan larga y tan ceremoniosa, cogio un papel y
escribio:

«Amigo Reinoso: Castelldosrius no esta aqui. Para salir por un lado o por
otro necesito dinero y no lo tengo».
Suyo,
Aviraneta.

Dos dias después el mismo sargento Sanchez llegaba a Badajoz y entregaba a
Aviraneta una bolsa con veinte onzas, moneda suelta y un sobre con documentos.

www.lectulandia.com - Pagina 166



Z\/\111 L VIrvJVL —

AVIRAN ETA comenzo los preparativos para la marcha. Compro cerca de la puerta de

las Palmas una chaqueta y un pantalén ordinarios de aldeano, una faja y un sombrero.
Luego quit6 a la chaqueta los botones y los sustituy6 por onzas de oro forradas de
tela. En el chaleco puso monedas de cinco duros, también recubiertas como si fueran
botoncitos. El dinero sobrante, menos unas pesetas para el camino, hizo que se lo
girasen a Mertola, en Portugal.

Luego escribi6 una carta dirigida a un supuesto Domingo Ibargoyen, una carta en
que el padre del tal Domingo le decia que se escapara del servicio y abandonara a los
liberales impios y volviera a reunirse con los absolutistas.

Hecho esto, ley6 todos los oficios que le habia enviado Maximo Reinoso desde el
cuartel general y los clasificd. Los dos en donde figuraba su nombre los aprendi6 de
memoria y los rompio.

—ijQué falta de sentido el mandar a un hombre con papeles asi entre gente
enemiga! —se dijo—; joh manes de Cisneros, de Richelieu y de Talleyrand! Esta
pobre gente no va a saber nunca hacer bien las cosas.

Los documentos que no citaban su nombre, don Eugenio los envolvio, los metio
en un bote, que llené de tierra, y lo envié a Mertola, como si fuera una mercancia.

Pensaba que no llevando consigo ningun papel, aunque le cogieran, seria
imposible identificarlo. Si lo pescaban, diria que no, que no era miliciano; luego, si le
registraban, le encontrarian la carta a Domingo Ibargoyen, y ya bastaria esto para que
le tuviesen por un pobre hombre absolutista soldado de milicianos a la fuerza.

Estando en estos preparativos se le presentd Diamante, y no tuvo mas remedio
que decirle que iba a ir con una comision a Cadiz.

Diamante se ofrecié a acompafiarle en el viaje. Al advertirle Aviraneta la manera
como pensaba hacerlo, Diamante torcio el gesto.

—Es mejor que vaya usted de uniforme —dijo Diamante—, le tendran a usted
mas respeto.

—No, no. Es absurdo, hombre.

—Pues yo pienso ir de uniforme hasta Mertola, y vera usted como llego.

—Haga usted lo que quiera; pero en ese caso, si me encuentra usted en el camino,
no diga usted que me conoce.

—No necesito de usted para nada —replico Diamante con acritud.

—Bueno, bueno. Esta bien.

Diamante todavia quiso hacer un esfuerzo para convencer a Aviraneta que debia
ir de modo que se le conociera que era un oficial y no un patan cualquiera.

—¢Por qué? —preguntd Aviraneta.
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—Porque a un oficial se le fusila; en cambio, a un patan, no: se le cuelga de una
manera ignominiosa y vil.

—~Cada cual tiene sus preocupaciones —dijo don Eugenio—; morir de una
manera o de otra, es igual.

—Para usted sera igual; para mi, no. Si le cogen a usted, le tomaran por un espia.

—O no. Yo me las arreglaré para que no me cojan. La cuestion es que no le maten
a uno.

—iBah! No me asusta la muerte —replic6 Diamante—. Si me prenden, vera esa
chusma miserable como muere el alférez Diamante. Pienso decir cuatro cosas bien
dichas.

Aviraneta no quiso chocar con la vanidad de su compafiero, y se cit6 con él en
Mertola.

Si se encontraban alli, buscarian los dos el modo de marchar a Cadiz.

Aviraneta, unas veces en coche, otras en carro, paso por Villaviciosa, llegd hasta
Beja, y de aqui fue a Mertola. Hacia un calor horrible. No aparecié Diamante.

Recogio en casa de un comerciante liberal el bote con sus documentos y lo volvio
a reexpedir a Castro Marin.

Aviraneta se puso en camino hacia Castro Marin a caballo, mirando a derecha e
izquierda, guareciéndose en los arboles y las matas cuando veia a alguien. Los
realistas debian de tener espias a los lados del camino, porque, a pesar de todas sus
precauciones, Aviraneta cayo en manos de una patrulla de realistas portugueses. Eran
muchos para luchar con ellos, y tuvo que entregarse.

Los realistas lo prendieron y lo tuvieron toda la noche atado a un arbol, sufriendo
una serie de chaparrones de agua tibia y abundante. Por la mafiana le hicieron
marchar entre ellos. Eran aquellos portugueses raquiticos, con un tipo agitanado, pelo
negro, la tez amarilla, los ojos brillantes e inquietos, la expresion suspicaz y ladina.
Hablaban todos ellos con un aire entre amenazador y sonriente.

A media mafiana, Aviraneta, rodeado de los portugueses, rendido y febril, fue
entregado a una partida de realistas espafioles que vigilaban la frontera. Esta partida
llevaba un gran numero de presos; entre ellos se encontraba Diamante.

El jefe de estos realistas, un sefiorito andaluz, bajito, rubio, que ceceaba
exageradamente y sonreia al hablar con cierta petulancia, mand6 registrar al
prisionero, y se encontro la carta, manoseada y sucia, dirigida a Domingo Ibargoyen.

El aire de estupor febril que tenia Aviraneta hizo creer al andaluz que el preso era
un pobre infeliz, casi idiota.

—Es un vascongado —dijo el oficial a su gente—. Yo le hablaré. ; Tt ser realista
0 negro? —le pregunto a Aviraneta.

Aviraneta contempl6 con asombro al oficial, y éste repitio la pregunta.

Don Eugenio, viendo que le tomaban en broma, dijo haciendo su papel:
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—Yo, no entender.

—¢Como no entender?... jGranuja! Tt ser miliciano...

—Si, coger a uno... poner uniforme... y llevar andando lejos, malos caminos...
luego cansar... escapar campos.

El andaluz se echo a reir.

—¢:Y a donde marchar tu ahora?... ;A donde marchar?...

—Yo querer ir a América...

—Realmente —murmuré el andaluz—, a este desdichado es una tonteria
prenderlo; pero, en fin, le llevaremos a Sevilla con los demas y alli ya veran lo que
hacen con él.

Pas6 la noche Aviraneta en la carcel de Ayamonte. No pudo dormir un momento.
Estaba febril, la humedad de la noche anterior le habia producido un acceso de
reumatismo, le dolia la cabeza, tenia una rodilla hinchada y una misantropia terrible.

En medio de aquel estado de abatimiento el instinto de conservacion vigilaba.

Al dia siguiente, por la mafiana, Aviraneta advirtié al jefe de los realistas que no
podria marchar con la rodilla hinchada, y le dijo que daria lo que tenia, una moneda
de cinco duros, si se le proporcionaba un caballo. El oficial cogi6é la moneda y mand6
traer un caballo viejo para Aviraneta.

Durmieron los presos los dias posteriores en las carceles de Gibraleon, Niebla,
Palma, San Lucar la Mayor, y al quinto dia entraron en Sevilla.

A las tres de la tarde, Aviraneta y Diamante, con otros cuarenta o cincuenta
liberales, formando cuerda de presos, pasaban el puente de Triana, rodeados de una
multitud de hombres, mujeres y chicos que los insultaban. Diamante iba con una
serenidad olimpica, sonriendo, despreciando al populacho.

Todos los vagos del barrio estaban en el puente. Se oian gritos furiosos de
iMueran los negros! jMuera la nacion! jViva Fernando! jVivan las caenas! jViva el
duque de Angulema!

Era el populacho amenazador, la demagogia negra desbordaba. Mujeres
desarrapadas, con chiquillos en brazos, que chillaban sin saber por qué; viejas,
gitanos, frailes que pasaban dando a besar a la chusma la cuerda de su habito...

—iViva nuestra religion! jViva Dios! —gritaban algunos. Y otros decian,
dirigiéndose a los liberales—: jAl palo! jAl palo! jCanallas! Matafrailes!

Unos cuantos chicos les tiraron pelotas de barro a los prisioneros, y una vieja,
acercandose a Aviraneta, le dijo:

—iQué mala estampa de judio tienes, ladron! jToma! —y le escupi0 a la cara.

Aviraneta, con la cabeza baja y cefiudo, recibio la injuria, al parecer, impasible.

Sentia el odio de todos reconcentrado en €él. ;Si por un momento hubiese
cambiado la situacion! El en aquel instante, con diez mil hombres y unas baterias de
cafiones en el puente, jqué sarracina! Mujeres, viejas, chiquillos, ancianos, casas,
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iglesias... Todo lo habria barrido con la metralla. Hubiera dejado chiquito a los
Collot d'Herbois y a los Carrier.

Desarrollando esta idea de como seria su venganza, pudo pasar entre la chusma y
recibir los insultos y las pedradas con estiércol, mondaduras de patata y tronchas de
berza, sin protestar.

Pasaron el puente y el barrio de Triana, y entraron en el casco de la ciudad. A
cada paso se repetian los insultos y las pedreas.

Con la escolta, Aviraneta y los presos recorrieron varias calles y fueron a parar al
Salon de Cortes.

Al llegar aqui se abri6 la puerta y entraron todos en un ancho portal.

El Salon de Cortes, el punto donde se habian celebrado las sesiones del Congreso
de Sevilla en 1823, era la iglesia del antiguo convento de jesuitas de San
Hermenegildo, que estaba en la calle de las Palmas, que hoy se llama de Cortes.

Este edificio tuvo distinto empleo: primero fue colegio de los jesuitas; luego,
escuela, seminario y cuartel. Los franceses lo desvalijaron; después la capilla se
convirtio en Salon de Cortes, y termino siendo, durante una corta temporada, teatro.

En aquel momento, el salon de sesiones estaba destruido.

Unos dias antes, los realistas sevillanos habian entrado alli, habian asaltado el
edificio y lo habian desmantelado.

Pasaron Aviraneta y sus compaferos del zaguan del convento a un patio, y aqui
uno de los jefes de los absolutistas comenzo la distribucién de los presos.

La gente distinguida iba al salon de sesiones.

En él estaban detenidos el duque de Veragua y otros muchos liberales aristocratas.
A la gente del pueblo, milicianos y soldados, se la dirigia a unas cuadras grandes.

Diamante fue enviado con la gente distinguida.

Aviraneta, en compafiia de unos cuantos, march6 con la morralla a un salén, que
debia de haber sido en otro tiempo biblioteca o sala capitular.

Un sargento, con una gorra de cuartel y un uniforme lleno de manchas, les hizo
formar militarmente y les dijo:

—Bueno, nifos, cuidado. Antes habéis obedecido a la Constitucion; ahora vais a
obedecer a ésta —y les mostré una estaca—. Con que ya lo sabéis. {Media vuelta a la
derecha! jDre!

Al dia siguiente, Aviraneta y sus compafieros tuvieron que dedicarse a bajos
menesteres de barrer patios y cuartos.

Aviraneta, en su calidad de Domingo Ibargoyen, no tenia importancia, no ya para
ser fusilado, ni aun para ser vigilado; pero no dejaba de estar ojo avizor por si alguno
le reconocia como carbonario, mason y ayudante del Empecinado.

Entonces habria sido otra cosa.

Aviraneta fue destinado a barrer un corredor del claustro y unas cuadras y a
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cumplir las 6rdenes del que hacia de alcaide de la carcel, un hombre a quien llamaban
el sefior Pepe el Tiznado.

El sefior Pepe el Tiznado era un viejo andaluz, serio, grave, profundo, un pozo de
ciencia que hablaba por apotegmas.

Algunos decian que habia sido contrabandista y ladrén, cosa muy posible; la
verdad era que tenia muchos oficios, y ninguno bueno, porque cambiaba de ellos mas
que de camisa.

El lugarteniente del sefior Pepe el Tiznado, que hacia de portero de la carcel, era
el Telarafa, un hombrecito muy redicho y hablador.

El Telarafia tenia en la porteria muchos pajaros en jaulas. En sus horas de ocio se
dedicaba a ensefiarles a cantar. En épocas normales, el Telarafia era pajarero.

Aviraneta comenz6 a ver de ganarse la confianza del sefior Pepe y del Telarafia.

Esperaba que alguno de ellos llegara a enviarle a hacer cualquier recado fuera de
la carcel, en cuyo caso no habria vuelto.

A los pocos dias de estar alla, Aviraneta, que habia tomado un odio por Sevilla
frenético, no tuvo mas remedio que reconocer que aquellos realistas andaluces, a
pesar de su fanatismo y de su barbarie, eran mucho menos brutos que los del Norte y
se avenian a razones.

Aviraneta, de noche, iba a su rincon y se dedicaba a cavilar y preparar planes de
fuga. No encontraba ninguno bueno, porque le faltaban datos; no conocia bien el
edificio en donde estaba, ni sabia hacia qué punto de Sevilla se hallaba enclavado.

Sin embargo, pensaba que, a fuerza de examinar proyectos y estudiar sus
dificultades, encontraria algo —Mio caro studiate la matematica, se decia a si
mismo, recordando la frase que repetia su amigo Sanguinetti.

Aviraneta sonde6 al Tiznado y al Telarafia para saber qué harian con ellos si
dejaban escapar algun prisionero; y, al parecer, los dos estaban convencidos de que
les costaria un castigo grave, si no los fusilaban toméandolos por cémplices. Esto hizo
pensar a don Eugenio que el poco dinero que tenia no bastaba para comprar a los
carceleros.

Habia que escaparse, sin contar con ellos para nada; habia que hacerlo a maria,
como decian los contrabandistas del Bidasoa que habia conocido en la infancia
cuando no sobornaban a los guardias y tenian que andar a tiros.
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AVIRAN ETA se dedic6 a cumplir con rapidez las 6rdenes que le daban el sefior Pepe

y su lugarteniente; se hizo amigo de los dos, y ellos le dejaban andar de un lado a
otro, convencidos de que no les iba a jugar una mala pasada. A los ocho dias lleg6 a
conseguir su confianza.

El sefior Pepe el Tiznado le trataba bien y le contaba las noticias que corrian por
el pueblo. El sefior Pepe le dijo que en aquel momento estaban en capilla un oficial
del regimiento de Galicia, llamado Pefia, a quien le habian encontrado varias
proclamas y documentos de los de Cadiz, y un alférez del Empecinado, de apellido
Diamante.

—Dicen —concluy6 diciendo el sefior Pepe— que el Empecinado ha mandado a
un hombre de su confianza por Portugal y que se ha debido de escapar.

—Y ese Diamante, ;qué tipo es? —pregunto el Telarafa.

—Es un gacho de cuidado —dijo el sefior Pepe.

—Por qué?

—Porque no hay manera de confesarlo. Dice que todo eso es pamplina, y no
quiere ni arrodillarse, ni nada. Mafiana yo voy a ver como lo afusilan.

Efectivamente: al otro dia el sefior Pepe cont6 el fusilamiento del alférez del
Empecinado y la serenidad de éste, que habia llamado bellacos y cobardes a los
realistas, y habia concluido gritando: jViva la Libertad! jViva Diamante!

Aviraneta oy6 con curiosidad los detalles del final de su amigo. Su deseo de
escapar no le permitia el lujo de conmoverse. Siguié pensando en sus planes de fuga;
tenia el convencimiento de que pensando con energia y de una manera metodica se
encontraban soluciones para todo.

Al dia siguiente del fusilamiento de su amigo vio que habia en el pasillo del
claustro una puerta que daba a un sétano. La puerta tenia un gran cerrojo y un
ventanillo. Por éste se veian algunos trastos viejos amontonados.

—Con esto algo se puede hacer —penso—. Estudiaremos la matematica —se
dijo.

Al dia siguiente ya tenia su plan. Por la mafiana, al limpiar el corredor, pidi6 al
Tiznado permiso para entrar en el sotano y coger unas tablas. El Tiznado se lo dio, y
Aviraneta estuvo sacando fuera unos cuantos trastos viejos y observandolos como si
esperara sacar algo de ellos. Después volvio a meterlos de nuevo, cerro el ventanillo
y con un poco de tocino lubrific6 el cerrojo de la puerta, hasta que comenzo6 a
deslizarse bien.

Estaban Pepe el Tiznado y el Telarafia hablando al anochecer en el cuarto del
conserje, cuando Aviraneta se les presento y les dijo, mostrandoles una monedita de
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oro:

—Miren ustedes lo que he encontrado.

—iNifio! ¢Donde has encontrado esto? —exclamo el sefior Pepe el Tiznado, con
severidad y con ansia—. jSi es oro!

—La fija... jya lo creo! —exclamo el Telarafa.

—Pues lo he encontrado en ese sétano que he ido a limpiar esta mafiana.

—¢De verdad?

—Si.

—¢Pero en donde?

—En el suelo.

—¢En qué sitio?

—Yo se lo diré a ustedes. Pero si es oro me tienen ustedes que dar a mi parte —
dijo Aviraneta.

—Bueno, bueno; eso, ya veremos —replico el sefior Pepe—. Primero vamos a ver
donde esta.

—Yo les ensefiaré el punto fijo.

Se encendi6 un farol, y el sefior Pepe y el Telarafia, llenos de ansiedad, cogieron
el uno una piqueta y el otro una palanca. Marcharon los tres por el corredor del
claustro y abrieron la puerta del sétano, y entraron. Pusieron el farol en el suelo, y
Aviraneta, sefialando un rincon, les dijo: Aqui, aqui mismo estaba.

El sefior Pepe y Telarafia se arrodillaron para mirar; Aviraneta, sin meter ruido, de
un salto se acerco a la puerta del sotano, sali6 fuera y la cerré con el cerrojo, dejando
dentro a los dos carceleros. En seguida echd a correr, encendié una pajuela y luego
una vela, marcho al cuarto del conserje, cogio la llave, abrio las dos puertas que se
necesitaba franquear para salir a la calle, dejo el manojo de llaves en el suelo y se
largo.
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AVIRAN ETA no conocia bien Sevilla. Eché a andar callejeando. Un sereno le detuvo,

y le echo la luz del farolillo a la cara.

—¢Adonde va usted? —Ile dijo.

—Ando buscando posada.

—Ahi esta la posada. A mano izquierda.

El sereno se alejo y cant6: Ave Maria Purisima. Las diez y media y sereno. Y
afadi6 a su cantico: jViva Fernando! Viva el duque de Angulema!

Aviraneta encontré una posada de arrieros que habia cerca; entr6 en el zaguan, y
acurrucado en un rincén esperé a que amaneciera.

La noche se le hizo eterna. Al amanecer salio de Sevilla y compro6 a unos gitanos
una mula.

Le costo cuarenta duros; entregd tres onzas y le devolvieron mucha plata y
cuartos.

Ya caballero, Aviraneta tomo el camino de Utrera e hizo la larga jornada hasta
Jimena, donde le detuvieron, le quitaron la mula y todo lo que llevaba.

Le quedaba atn en la chaqueta una onza de oro y un centén en el chaleco. Estaba
sucio, lleno de polvo, con un aire de vagabundo de camino, triste y enfermo. Se sentia
desanimado. Se juraba a si mismo no volver a intervenir en politica, no hacer caso de
la palabreria de los liberales, que al ultimo hacian traicion a sus principios, sin
escrupulos ni vergiienza.

De Jimena, Aviraneta fue a San Roque: comi6é y durmi6 en una posada, pagé con
un centén de oro y compro a un contrabandista un pufial.

El contrabandista le dijo que para ir a Gibraltar le convendria dirigirse a
Algeciras, mejor que a La Linea, porque aqui habia mucha vigilancia.

Aviraneta siguio el consejo y se dirigi¢ a Algeciras.

A media tarde fue acercandose al pueblo, y esper6 a que se hiciera de noche.
Estuvo contemplando durante algun tiempo el caserio negruzco de la ciudad,
alrededor de la iglesia, y cuando comenzaban a brillar las estrellas, rodeando el
pueblo, salio a la orilla del mar.

Se acerco al muelle, y a un hombre que estaba atando un bote, le dijo:

—~Oiga usted.

—:iQué?

—¢Quiere usted llevarme a Gibraltar?

—No; vengo de alla ahora.

—Le pagaré bien.

—No.
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—Le daré una onza.

—¢La tiene usted?

—Si.

—A verla.

—Se la daré a usted a la mitad de la travesia.

—¢Sera usted el general Riego?

—No; pero tengo que marchar a Gibraltar.

—Bueno, suba usted; pero deme primero la onza.

—No, no. Cuando estemos cerca de la plaza inglesa.

—Bueno.

El hombre desat6 su lancha, extendi6 una vela, y, puesto al timoén, enderezo la
proa hacia Gibraltar.

A medida que avanzaban, Algeciras iba quedando atras, recostada en una sierra
que se destacaba negra en el horizonte. Las luces de Gibraltar brillaban enfrente.

—Me parece que estamos a mitad del trayecto —dijo el hombre de la barca.

—Si; eso quiere decir que exige usted la onza.

—Lo ha entendido usted muy bien.

Entrego la onza Aviraneta, y el hombre inmediatamente se levanto e hizo arriar la
vela.

—¢Qué hace usted? —Ile dijo Aviraneta.

—Nada, que vamos a volver.

—iA volver!

—Si.

—:Por qué?

—Porque queda usted preso. Yo soy uno de los encargados de vigilar esta playa.
Tu eres un conspirador que huye y te hago prisionero.

—iBah!, no podras —exclamoé Aviraneta, con voz sorda.

—:No?

—No.

Y Aviraneta, acercandose al hombre, en la oscuridad, lo agarr6é del cuello y le
puso el pufial en la garganta.

El policia pidio tregua en seguida. Aviraneta, con el pufial en una mano, le
registro los bolsillos y sacd de ellos una navaja y un lio de cuerda. Con la cuerda ato
los brazos y los pies del hombre y lo dejo sentado en uno de los bancos del bote.
Después iz6 de nuevo la vela.

La barca comenz6 a marchar hacia Gibraltar. La silueta negra del pefion se vela
destacandose en el cielo estrellado. Los faros y las luces del pueblo brillaban en el
agua. Aviraneta dirigia en linea recta, sin hacer caso de las olas que entraban en la
lancha.
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A pesar de que sus intenciones eran llegar directamente, torcio hacia la izquierda
y fue a embarrancar en un arenal, cerca de la Estacada.

—:Estamos en tierra inglesa? —preguntd Aviraneta.

—Si. ¢ Ahora me desatara usted?

—Si. Y usted me devolvera la onza de oro.

—Hombre, eso no es lo acordado.

—Tampoco estaba acordado que usted me hiciera traicién.

—Bueno, le devolveré la onza.

Solt6 Aviraneta las manos del policia, recogio la moneda y luego le solt6 los pies.

—Ya se ha salvado usted —dijo el polizonte—. He sido un tonto. Ahora digame
usted quién es.

—iSoy el demonio! —exclam6 Aviraneta con voz cavernosa.

El polizonte debi6 de quedar santiguandose, y Aviraneta marché hacia la
Estacada. Un soldado inglés le dio el alto y llamo al teniente, que sabia espafiol, y a
quien explico Aviraneta lo que le ocurria.

Aviraneta, acompafiado por el soldado, fue por la calzada del dique, entre la
laguna y el mar, y paso por la Puerta de Tierra a la ciudad...

Mientras habia venido huyendo se habia forjado la idea de que estaba arrepentido
y cansado de tanto ajetreo como se habia dado a si mismo. Al poner el pie en puerto
de salvacion veia que no sélo no estaba cansado de su papel, sino que estaba ansiando
volverlo a tomar de nuevo.

Aquel pajarraco de Aviraneta vivia en su centro como los albatros en los
remolinos de la tempestad. L.as convulsiones, los peligros, la guerra, las carceles, eran
su elemento...

Al mismo tiempo que se burlaba de sus planes de modificar su vida, volvia a
rehabilitar sus ideas. Ya se habian borrado de su imaginacion todos los absurdos,
torpezas y cobardias llevadas a cabo por los revolucionarios; la Libertad, como una
diosa, marchaba en su carro triunfante por encima de los monstruos y bestias
inmundas del absolutismo: la revolucién era la salvacion de Espaiia.

»Hay que implantarla cuanto antes —se dijo a si mismo, y convencido afiadio,
sefialando con la mano la costa espafiola, que se iba ocultando entre las brumas de la
noche:

»Nos veremos de nuevo.

Itzea.
Septiembre 1915.
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